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di Paola Bristot

5

I disegni realizzati all’interno del campo di concentramento di Gonars, sono ad un tempo sia delle espressioni, di grande 
suggestione e qualità grafica di artisti e di autodidatti lì internati, sia fonti di documentazione storica.
L’importanza di queste tracce di memoria che sopperiscono alla mancanza di registrazioni fotografiche altrettanto eloquen-
ti, è evidenziata dal fatto che disegni come questi, sono conservati nel Museo Nazionale di Storia Contemporanea della 
Slovenia (MNZS), a Lubiana, quali parte del patrimonio documentale del loro archivio.
L’eccezionalità della produzione di disegni all’interno del campo di concentramento per internati civili - P.G. 89 di Gonars, 
è dovuta alla presenza di artisti, deportati in particolare da Lubiana tra il 1942 e il 1943, e di persone, come il dottor Mario 
Cordaro,che assecondavano e anche incoraggiavano tale attività. In particolare il rapporto tra il dottor Cordaro e lo scultore 
e illustratore sloveno Nikolaj Pirnat è suggellato dal busto in gesso che lo ritrae, conservato nel Museo lubianese, e dalla sua 
copia fusa in bronzo, presente nella clinica della famiglia. 
La collezione dei disegni appartenenti alla famiglia Cordaro viene presentata in questo volume, che abbiamo voluto inti-
tolare “Album”, per sottolineare il modo con cui i disegni sono stati eseguiti, in maniera spesso fortunosa, e raccolti per la 
maggior parte in quaderni rilegati.
Per spiegare il contesto della raccolta la parola è stata lasciata direttamente al dottor Cordaro, che racconta, in prima persona, nelle 
pagine di un diario, la sua esperienza di sottotenente medico e interprete nel campo di concentramento a Gonars. Si tratta di una 
testimonianza diretta che è stata spesso citata e riportata e che qui abbiamo cercato di trascrivere nella sua completezza.
L’approfondimento e la puntualizzazione dei fatti nel loro spettro più ampio vengono presentati, come apparato, dallo 
storico sloveno Boris Gombač, che da molti anni – ed  essendo anche coinvolto in convegni e pubblicazioni a livello inter-
nazionale – svolge ricerche su questo argomento.
L’interesse principale del libro verte però sulla parte iconografica, che riteniamo abbia un grande interesse storico-artistico. 
Ci siamo soffermati in particolare sulla figura di Nikolaj Pirnat, che certamente mostra, anche in una situazione totalmente 
drammatica, di prigioniero, la forza del disegno, la sua paradossale libertà espressiva. Questa trapela anche nei disegni 
degli altri artisti che fanno parte della collezione, davvero sorprendenti, specie quando sanno essere caricaturali e ironici, 
oppure sognanti e vagheggianti la libertà... ed estremamente toccanti, quando invece ci riportano fin dentro al campo, alle 
baracche, alle latrine, alle torrette, al filo spinato...
Tutto questo avveniva così vicino a noi nel tempo e nello spazio che non possiamo che riflettere su una storia che ci riguarda 
e che non vorremmo si ripetesse mai.

Udine, gennaio 2016

Il  segno come scrit tura

Nikolaj Pirnat, senza titolo, Gonars 

1942, china su carta.
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Il campo di Gonars venne costruito nel maggio 1941, 
ma fu attivo dalla primavera 1942 fino all’8 settembre 
1943. Il Campo di Gonars dipendeva dal Comando 
di Difesa Territoriale di Trieste. Era inizialmente indi-
cato con il N. 89 e la sigla P.G.: prigionieri di guerra, 
in seguito, dal maggio 1942, modificata con la sigla 
i.c.: internati civili. Il campo era diviso in 3 settori: Alfa, 
Beta, Gamma. Il settore Alfa era lungo 130 metri e lar-
go 85, orientato ad ovest. Inizialmente era stato utiliz-
zato per ospitare prigionieri russi e soldati, poi invece 
viene allargato ai prigionieri civili. Il settore Beta era 
lungo 155 metri, vi erano collocate 17 baracche. Sul 
lato nord erano sistemate le latrine.
Il settore Gamma era lungo circa 170 metri, vi erano 
collocate 7 baracche. La parte esterna, recintata, era 
percorsa da una strada utilizzata per i controlli e per 
le torrette delle sentinelle. La lunghezza complessiva 
era di circa 500 metri, considerata una zona tra il set-
tore Beta e Gamma, di 35 metri, dove era situata la 
baracca adibita a cucina. La larghezza, come si è det-
to, di 85 metri. Ai lati nord e sud del campo erano col-
locate due torri alte 6 metri, queste erano armate con 
mitragliatrici e dotate di luci che a intermittenza, nelle 
ore notturne, illuminavano il campo e il circondario.

in, Martinčič, Jože, 
Beg iz Gonarsa 
Založba Borec, 
Liubljana, 1978.

Pianta del Campo di concentramento 
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Ci arrivai la sera del 31 dicembre 1941. Avrei voluto passare 
il Capodanno a Roma, ma il dirigente del comando tappa 
del III Reggimento Bersaglieri, Col. Pizzamiglio mi aveva cac-
ciato di grande urgenza dicendomi che la mia presenza era 
assolutamente necessaria e che non potevo ritardare nean-
che di poche ore. La mia funzione nel campo non era quel-
la di medico, ma ero interprete di russo, con un esame che 
avevo dovuto fare al Ministero della Guerra.
Ero arrivato a Roma da Praga una decina di giorni prima, con-
vocato da un telegramma in cui mi si comunicava che ero 
stato mobilitato per la Russia e dovevo presentarmi subito a 
Roma al comando Tappa del III Bersaglieri. 
In verità io ci arrivai con una quindicina di giorni di ritardo, ma 
ero giustificato da una lettera del Console Generale che ave-
va richiesto la mia opera per sistemare la posizione militare di 
alcuni italiani e perché si attestava che ero stato ammalato.
Dopo aver subito una ramanzina per il mio ritardo (anche 
se giustificato con delle pezze d’appoggio) mi si disse che 
gli altri erano già partiti e che mi avrebbero fatto sapere in 
breve, come e dove raggiungerli.
Dopo qualche giorno, mi si disse che ero stato destinato 
come interprete in un campo concentramento di prigionieri 
russi che si doveva trovare in Lituania. 
Mi furono date 6.000 lire e un elenco di materiale che dove-
vo acquistare prima di partire.
Comprai così un sacco a pelo, una pelliccia di montone e 
altre robe che erano state prescritte.

Il maresciallo che mi doveva dare il foglio di viaggio, mi fa-
ceva tornare continuamente nel suo ufficio, rimandando da 
un giorno all’altro, la consegna dei documenti di viaggio.
Alla fine scoppiò la bomba quando mi dissero che il mio 
campo di concentramento N. 89 c’era sì, ma non si trovava 
in Lituania, bensì in Italia, vicino a Palmanova. 
Il chiarimento era venuto perché il maresciallo dell’ufficio, 
sentito il nome di Gonars, si era ricordato che nella prima 
guerra mondiale, era stato ricoverato in un ospedaletto da 
campo, proprio a Gonars.
Di là la richiesta di spiegazioni al Ministero e poi la verità 
- sembra una cosa incredibile o di fantasia, ma è la pura e 
semplice verità - del resto in seguito ebbi occasione di ri-
levare più di una volta, l’assoluta incompetenza e ignoran-
za con cui gli Uffici del Ministero della Guerra, affrontavano 
queste o quelle questioni.
Il comandante di tappa mi disse che l’errore in cui erano in-
corsi, era dovuto a un sottoufficiale che aveva fatto confusio-
ne tra due ordini che erano arrivati contemporaneamente 
dal Ministero.
Mi fecero riconsegnare il materiale acquistato e mi fu detto 
con grande sicurezza, che erano già arrivati nel campo nu-
merosi prigionieri e che dovevo andare subito perché non 
c’era un interprete.
Quando mi presentai al campo (dove arrivai fortunosamente 
perché non c’erano dalla stazione di Palmanova né corriere 
né tassì), trovai gli ufficiali riuniti nella mensa, che avevano ap-

Nikolaj Pirnat, In memoriam 

aeternam rerum Gonarsesium, 

A.D. MCMXLII, 

Gonars 1942, 

guache e china su carta.

Bercé, ritratto dott. Cordaro, 

Gonars 1942, guache su carta.

Diario del dottor Mario Cordaro
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pena finito di mangiare. Erano tutti là perché le licenze erano 
state sospese, dato che lo stato maggiore aveva avvisato che 
i prigionieri dovevano arrivare da un momento all’altro.
Sino a quel momento però non ce n’era nessuno, tranne i 36 
ufficiali e i seicento soldati.
Fui accolto molto cordialmente e subito mi rifocillarono, mi 
assegnarono una camera nella baracca degli Ufficiali e mi 
raccontarono che già da un mese aspettavano l’arrivo dei 
prigionieri.
Un’altra delle affermazioni fattemi a Roma si rivelò falsa e 
cioè c’era già un interprete di russo, un vecchio capitano che 
era fuoriuscito in Russia ed era stato richiamato per la sua 
conoscenza della lingua.
C’erano anche altri tre medici (un capitano e due sottote-
nenti) e anche gli altri Ufficiali che pian piano cominciai a 
conoscere.
Il comandante del campo (Col. Vicedomini) era una degnis-
sima persona, un  industriale Lombardo che era stato richia-
mato e che si comportava con la massima signorilità. 
L’aiutante maggiore era il capitano Macchi, un professore di 
lettere proprietario di un collegio a Varese e, si diceva azio-
nista dell’Aeronautica Macchi. 
Doveva essere un gerarca fascista e voleva darsi le arie di 
essere un uomo autoritario.
Per questo camminava sempre con un frustino e alzava facil-
mente la voce con i soldati e con gli internati.
In verità era di cuore generoso e più di una volta aiutò qual-
cuno degli internati, senza però che nessuno lo sospettasse.
C’erano due sottotenenti con i quali divenni molto amico. 
L’uno era Emilio Consonni dottore Commercialista di Berga-
mo, che era addetto alla mensa ufficiali e che riusciva a farci 
mangiar bene.
L’altro era Remo Logomarsini di Carrara insegnante di ma-
tematica.
Con questi due si passavano lunghe serate assieme, puntua-
li sempre ad ascoltare nella mia stanza la voce del colonnel-
lo Stevens che da Radio Londra, tuonava contro il fascismo e 
ci dava le ultime notizie sull’andamento della guerra.

C’erano i tre medici, uno Mario Cremonesi di Cremona che 
è uno dei pochi con cui sono tuttora in rapporti. C’era poi il 
Dott. Mario Donati che morì di malattia quando eravamo an-
cora al Campo e il Capitano Gemelli che era il dirigente del 
servizio sanitario e che da borghese faceva il pediatra.
Come prete c’era Don Antonio Cencigh, slavo delle Valli del 
Natisone che era anche parroco nelle vicinanze.
Nessuno aveva niente da fare e allora venivano cercati dei 
lavori per dare l’impressione che tutti fossero occupati. 
Verso la fine di Gennaio il Campo fu in grande agitazione. 
Era arrivata la notizia che l’indomani sarebbero arrivati i pri-
gionieri. Eravamo tutti elettrizzati e fummo invitati a restare 
tutti nel campo senza uscire, per essere pronti in qualsiasi 
momento a far fronte all’arrivo dei prigionieri.
Quale fu la nostra sorpresa quando vedemmo arrivare una 
macchina con tre carabinieri e due (dico letteralmente due) 
prigionieri russi.
Si trattava di un giovane ufficiale e di un soldato catturati già 
da tempo sul fronte del Don e poi sballottati da una parte e 
dall’altra.
Gli interpreti (e cioè il capitano ex antifascista) ed io fummo 
mobilitati per interrogarli e per stendere una lunga relazio-
ne da inviare allo stato maggiore.
Poi cominciò per loro una vita che, penso, avranno a lungo 
ricordato, come un periodo piacevole della loro prigionia.
Il soldato era aggregato al rancio dei soldati e l’ufficiale alla 
mensa degli ufficiali e così, due volte al giorno, facevano la 
lunga traversata del campo per andare a prendere il vitto, 
scortati da una pattuglia di soldati e sorvegliati dalla torretta 
di guardia che circondavano il campo.
Erano stati sistemati in una baracca insieme e passavano il 
tempo giocando a carte e leggendo qualche libro russo che 
avevo con me e che prestai loro volentieri.
Erano due bravi ragazzi e non capivano il perché di tutto 
quell’apparato di forze che li sorvegliavano mentre avrebbe-
ro voluto andare volentieri a lavorare da qualche parte.
Questo idillio felice durò poco tempo perché dopo poco 
più di un mese arrivò l’ordine di trasferimento dei due pri-

Otmar Drelse, senza titolo, 

Gonars 1942, seppia e pastello 

su carta.

gionieri in un altro campo dove sembrava ci fosse qualche 
altro russo.
Venne un ufficiale superiore dello Stato Maggiore e comu-
nicò al Comandante che il campo non era più destinato ai 
russi, ma che i nostri prossimi ospiti sarebbero stati degli uf-
ficiali sloveni.
Chiamò me e l’altro interprete dicendoci che dovevamo es-
sere trasferiti nell’altro campo con i russi oppure inviati al 
fronte, ma poi, guardando la mia scheda personale, si accor-
se che conoscevo anche il ceco e mi propose di diventare 
interprete di sloveno, lingua slava abbastanza vicina al ceco.
Di fronte alla prospettiva di andare in un ambiente nuovo o, 
peggio ancora, sul fronte russo, accettai la proposta e rimasi.
Mi fu data una grammatica della lingua slovena e un dizio-
nario e qualche giorno di licenza che passai sostituendo il 
Primario di Medicina dell’Ospedale di Palmanova.
Dopo una settimana o poco più rientrai al campo in tempo 
per assistere all’arrivo di circa trecento ufficiali sloveni che 
erano stati internati a scopo precauzionale per poter meglio 
consolidare l’occupazione italiana della Slovenia1.
Erano persone colte e ben preparate e moltissimi conosce-
vano l’italiano. 
Volli subito fare la prova dei miei studi di sloveno che ave-
vo fatto sulla grammatica e sul manualetto di conversazione 
che mi era stato consegnato.
Dissi qualche parola con la prima persona che mi sembrava 
più disponibile e meno accigliata e ne ebbi una risposta che 
mi incoraggiò a proseguire nella conversazione.
Pian piano impiantammo una lunga discussione e io mi feci 
raccontare tutta la storia della loro cattura e del successivo in-
ternamento. Io mi rallegravo molto dei rapidissimi progressi 
che avevo fatto nei pochi giorni in cui avevo studiato lo slo-
veno, che riuscivo a capire perfettamente e a cui rispondevo 
sempre a tono, come se si fosse trattato della mia lingua.
A un certo punto però, ebbi una folgorazione e riuscii a ca-
pire perché tutto era così facile per me.
Il mio interlocutore aveva capito che volevo parlare in sloveno 
ma che dicevo delle frasi in ceco e mi aveva risposto in quella 

lingua, perché, come molti sloveni, aveva studiato a Praga.
Diventammo buoni amici e l’ho rivisto alcune volte dopo la 
guerra e poi ho saputo che è  morto. 
I prigionieri sloveni non davano nessun fastidio e la vita nel 
campo trascorreva in modo quieto e tranquillo. Non c’era 
più tutto lo spiegamento di forze di quando c’erano i russi e 
i prigionieri godevano di una certa relativa libertà.
Il vitto era buono e sufficiente e il trattamento era abbastan-
za cordiale da parte di tutti.
Dopo qualche settimana, ci fu un avvenimento che avvele-
nò i rapporti reciproci e che poteva portare a conseguenze 
anche peggiori.
Un gruppo di otto o dieci ufficiali, approfittando di un mo-
mento di distrazione dei  soldati, era, uscito tranquillamente 
dall’ingresso principale, al seguito di qualche carro che ave-
va portato vettovaglie. 
L’allarme fu dato all’ora del rancio, quando fu notata la scompar-
sa del gruppetto, subito furono formate delle squadre di soldati 
che si avviarono in tutte le direzioni alla ricerca dei fuggitivi. La 
fuga non era stata organizzata e rappresentava solo una bra-
vata di tipo goliardico, ma i soldati che li ritrovarono dopo 
poco tempo nelle immediate vicinanze del Campo non la 
pensavano così, perché, erano stati minacciati di gravi puni-
zioni avendoli lasciati scappare per scarsa sorveglianza.
Li condussero in una baracca prigione e, prima di rinchiu-
derli li malmenarono in malo modo. 
Per di più per ordine di qualche ufficiale furono tenuti a solo 
pane e acqua. 
L’indomani, c’era l’interrogatorio e naturalmente, io venni 
convocato come interprete.
Nell’andare al comando, incontrai un sergente della fureria 
che mi raccontò che erano arrivati dei carabinieri da Lubiana 
con richiesta al Comandante di inviare a Lubiana qualche 
prigioniero che avesse dichiarato di essere stato partigiano 
e comunista.
Lo scopo era quello di scegliere dieci persone che avrebbe-
ro dovuto essere fucilate, come ritorsione a un attentato in 
cui erano morti degli Italiani. 

1) 27 marzo 1942. 

Inizia la mia prigionia

“E’ un po’ strano che l’uomo, 

un anno dopo la guerra, diventi 

prigioniero di guerra. 

Ma oggi non c’è più niente di strano, 

le convenzioni dell’Aja e di Ginevra 

sono lettera morta. Oggi alle 10 del 

mattino, ho saputo che dobbiamo 

essere, alle 19, davanti alla “caserma 

belga” pronti per la partenza da 

Lubiana.”. (Franc Ljubič., in Pahor, 

Verri, N., op.cit., p.148)
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L’interrogatorio fu breve, ma tutti protestarono assai viva-
cemente, perché non erano state osservate le disposizioni 
della Convenzione di Ginevra ed erano stati maltrattati dai 
soldati. 
Alla domanda se erano stati partigiani e comunisti tutti ri-
sposero negativamente ad eccezione di uno che rispose 
con alterigia di sì. Io sapevo che quelle parole erano una 
condanna a morte e feci finta di capire male e tradussi tutto 
il contrario.
L’ufficiale, che capiva benissimo l’italiano, tentò di correg-
germi, ma io riuscii a deviare il discorso e così tutti furono 
rimandati in baracca, con grande soddisfazione generale 
e anche del comandante che, come mi confessò più tardi, 
aveva paura che qualcuno rispondesse affermativamente, 
mettendolo in obbligo di mandarlo a Lubiana. 
I prigionieri restarono al campo ancora alcune settimane, 
poi furono rimandati alle loro case. 
Si vede però che i loro servizi d’informazione erano venuti 
al corrente di quanto stava per succedere, perché un giorno 
venne a trovarmi al campo una bella ragazza slovena che mi 
disse d’essere la fidanzata di quell’ufficiale al quale avevo fat-
to la traduzione dell’interrogatorio e che veniva per ringrazi-
armi, portandomi una bottiglia e una scatola di cioccolatini. 
Mi sentivo molto imbarazzato e volevo respingere il dono, ma la 
ragazza tagliò corto e scappò via lasciandomi a bocca aperta.
Non raccontai a nessuno l’episodio e mangiai i cioccolatini e 
bevvi la bottiglia con i colleghi che mi erano più vicini, senza 
dirne la provenienza.
Il mio ruolo d’interprete tendeva a essere sempre più secon-
dario e cominciava a prevalere l’altra faccia della mia attività 
e cioè quella di medico.
Dopo la partenza degli Ufficiali, ci fu un breve periodo di 
alcuni giorni in cui fummo disoccupati, poi arrivò di colpo un 
gran lavoro con l’arrivo di sei o settecento nuovi ospiti.
Intanto il campo aveva cambiato denominazione. Non era 
più il Campo N. 89 per prigionieri di guerra, Posto Milita-
re 3200, ma il Campo Concentramento Internati Civili N. 89 
P.M. - 3200 Gonars.

Oltre a questi cambiamenti formali e sostanziali, mentre con-
tinuavano ad arrivare i nostri nuovi ospiti, si ebbe il cambio 
del Comandante – al posto del nostro che era un Colonnello 
di Complemento, che fu trasferito altrove - ci inviarono un 
Colonnello dei Bersaglieri di carriera.
Il cambio non fu molto gradito agli ufficiali e ai soldati, per-
ché il primo era persona molto cordiale e alla mano con tut-
ti, mentre il secondo era molto riservato e si occupava solo 
di quello che riguardava il suo ufficio. 
Debbo dire però che era piuttosto un burocrate e che sem-
brava quasi estraneo alla vita di campo, pur essendo corret-
tissimo.
Nel complesso una figura scialba che tenne il comando per 4 
o 5 mesi. Questa nuova denominazione stava a indicare che 
nel campo non sarebbero venuti più dei militari, ma dei civili 
che via via venivano catturati a Lubiana e in altri posti della 
Slovenia, perché potevano essere dei potenziali partigiani.
Con questo sistema, venivano bloccati sulle strade e nei 
quartieri delle città e le persone che in qualche modo era-
no sospette, venivano prima rinchiuse nelle caserme e nelle 
scuole e poi inviate nel capo di concentramento.
Non c’era un criterio definito per chi veniva lasciato libero e 
chi veniva inviato al Campo di Concentramento, valeva solo 
il giudizio di qualche sottoufficiale che veniva consigliato da 
alcuni confidenti che, senza farsi vedere dicevano chi dove-
va essere trattenuto.
Anche là i vecchi rancori e gli odi personali avevano spesso 
il sopravvento, come molti riuscivano a sfuggire facendo dei 
ricchi doni a coloro che decidevano della loro sorte.
I nuovi arrivati erano dei civili che erano stati prelevati du-
rante le cosiddette razzie con i blocchi delle strade. Tra loro 
si trovavano anche dei militari che dopo il dissolvimento 
dell’esercito Jugoslavo, erano tornati alle attività civili.
Il campo era diviso in tre settori intercomunicanti e separati 
da una rete.
I criteri con cui erano state fatte le suddivisioni erano stati 
dettati dal comando di Lubiana. 
Nel settore Alfa subito vicino all’ingresso c’era l’infermeria e 

io mi ero dedicato con molto entusiasmo a rendere utile e 
funzionale tale reparto.
Mi ero fatto assegnare del materiale da casermaggio e così 
nella baracca con appendice che componeva l’infermeria 
con l’ufficio, la sala d’attesa e due ambulatori, uno per la me-
dicina e uno per l’odontoiatria.
Avevamo circa 130 letti con la possibilità di riscaldare con 
delle stufe ed ero riuscito ad organizzare il funzionamento 
con del personale selezionato nel campo.
A tale scopo mi era stato utilissimo Franz Ljubič2 che la prima 
volta mi si era presentato dicendomi in italiano: - “Sono il 
Maresciallo di seconda classe di sbarco della Marina Franz 
Ljubič. Disponga di me per tutto quello che so fare e, se cre-
de, accetti qualche mio consiglio sulla organizzazione del 
lavoro.” Mi resi conto che come accompagnatore di coloro 
che chiedevano visita era sprecato e lo nominai subito diri-
gente del personale dell’infermeria. 
Non ebbi a pentirmene perché da quel momento tutto co-
minciò a funzionare come un orologio.
Franz mi trovò subito una squadra di infermieri che erano 

Nikolaj Pirnat, caricatura  

Dott. Cordaro, Gonars 1942, 

guache e china su carta.

Nikolaj Pirnat, Campo P.G.89 

PM3200, Gonars 1942, 

china su carta.

2) mercoledì 15 aprile 1942

Il sottoscritto Liubic Francesco, 

maresciallo III 1368 prega il signor 

comandante di volerlo destinarlo 

in ambulanza come infermiere. 

Sono stato infermiere militare e ho 

frequentato diversi corsi e vorrei 

con piacere e volentieri praticare, 

per così restare in attività”. (F. Liubič, 

in Pahor, op.cit., p.150).
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da civili studenti in Medicina e in Farmacia e qualche vero 
infermiere. 
Riuscì a trovare tra gli internati due medici e un dentista e 
così l’ambulatorio poté funzionare sia per la medicina che 
per l’odontoiatria. 
Io trattenni per me la supervisione, ma la direzione effettpas-

sò al Franz Ljubič che stabiliva i turni di lavoro e i compiti 
dei medici e degli infermieri. Stilò anche un regolamento da 
seguire in una decina di comandamenti che scrisse perso-
nalmente con la sua bella calligrafia. 
Mi faceva presente il materiale e le medicine che occorreva-
no e io le chiedevo, anche se riuscivo ad ottenerne sempre 
poche.
Un giorno mi presentò un nuovo accompagnatore dei chie-
denti visita e così conobbi Nikolaj Pirnat di cui divenni un 
ottimo amico sino al giorno della liberazione e anche dopo.
Era un famoso pittore e scultore di Lubiana che poi divenne 
quasi un eroe nazionale.
Pirnat fu accettato dopo breve tempo come infermiere in so-
prannumero e poi come ricoverato sano.
In pratica usufruiva del vitto che era molto migliore. Così si 
poteva dedicare al suo lavoro disegnando e dipingendo.
Fece il ritratto a molti ufficiali e regalò tramite mio dei dise-
gni al Comandante che poi lo autorizzò ad aver vicino ai ma-
gazzini del Campo uno stanzone inutilizzato in cui poté in-
stallare il suo laboratorio e anche fare delle lezioni di pittura 
e di scultura per i giovani artisti che si trovavano nel campo.
Comprai a mie spese colori carta e tutto l’occorrente e la 
distribuii a chi ne aveva interesse.
Molti mi fecero dei disegni e delle pitture che conservo tut-
tora come cari ricordi. 
Pirnat era un ottimo amico e con lui ricordo le lunghissime 
ore trascorse parlando di tutto, aveva fatto il ritratto a quasi 
tutti gli ufficiali da quando si era installato nel suo magazzi-
no laboratorio, aveva cominciato a lavorare intensamente, 
anche come scultore.
Gli avevo comprato il gesso e così riuscì a modellare dei bel-
lissimi busti. Il mio busto, che poi feci riprodurre in bronzo in 
una fonderia a Verona, fu da me donato al Museo di Lubiana 
dove si trova tuttora.
Dopo la sua morte, furono pubblicati dei volumi sulle sue 
opere e molti disegni e dipinti, figurano nell’elenco come di 
mia proprietà e ogni tanto sono venuti da me degli studiosi 
di storia dell’arte per vederli e fotografarli.

Nikolaj Pirnat, senza titolo, 1942, 

pastello su carta.

3) mercoledì 29 aprile 1942

...Piove, piove, piove!!! Sono arrivati 

alcuni pacchetti; hanno viaggiato 

per molto tempo. Il pane era 

ammuffito ed il formaggio verde. 

Spero che quando arriverà il mio 

non sia così... (F. Liubič, in Pahor, 

op.cit., p.151).

4) martedì 25 agosto 1942

...Ieri attorno alle 15.30 si è sentito 

uno sparo. La sentinella dalla 

torretta, ha sparato a Kovaç Rudolf 

di Vence 46 che prendeva il sole. 

(...) La sentinella probabilmente è 

impazzita. (F. Liubič, in Pahor, op.cit., 

p.158).

5) lunedì 31 agosto 1942

Nuovamente una novità.

Questa notte dal campo politico 

sono fuggiti in otto. (F. Liubič, in 

Pahor, op.cit., p.158).

Oltre a Pirnat aiutai molti altri pittori e caricaturisti, compran-
do loro carta e pennelli e anche di loro numerosi ricordi.
Così la vita al campo trascorreva quietamente senza troppi 
problemi e senza risentire i gravi disagi delle guerre.
Si era formato un ambiente amichevole e l’infermeria sotto 
la guardia Ljubič e, con la collaborazione dei medici e degli 
studenti, funzionava perfettamente e anche nel campo nelle 
varie baracche.
Tutto filava liscio. Il comandante era molto permissivo e ra-
rissime erano le punizioni.
Il vitto era sufficiente a tenersi in equilibrio, ma non c’erano 
casi di grave denutrizione.
Tutti bene o male avevano fatto la fila, potevano inoltre ac-
quistare qualcosa allo spaccio interno e ricevere i pacchi che 
i familiari mandavano regolarmente a molti di loro3. 
Un giorno ci fu una disgrazia che ci colpì tutti, ma che avreb-
be potuto essere evitata.
Sulla torretta scaglionata lungo il perimetro del campo, sta-
vano di guardia i nostri soldati armati del solito fucile in do-
tazione alle forze armate. Non c’erano mitragliatrici e i mitra 
ancora non si conoscevano. 
Un giorno era di guardia un soldato che l’ospedale Militare 
ci aveva rimandato indietro quando lo avevano ricoverato 
dicendo che era epilettico4.
Fu scritto che era abile e poteva svolgere tutti i servizi. L’ispe-
zione non ebbe testimoni, ma a un certo punto si sentì un 
colpo di moschetto e un internato cadde colpito al cuore 
vicino al cammino lungo il reticolato.
Il soldato in stato di shock disse che aveva sparato perché 
gli sembrava che gli volesse tirare un sasso, facendogli degli 
sberleffi. Probabilmente, dato il suo stato psichico, avrà avu-
to una allucinazione, e fu affidato ai carabinieri si seppe poi 
che era stato ricoverato come epilettico e assolto in istrutto-
ria come non responsabile, perché malato psichicamente.
L’episodio però avvelenò lo stato di cordialità che esisteva 
precedentemente, ma dopo qualche tempo avvenne un 
nuovo episodio che cambiò completamente tutto il nostro 
sistema di vita. 

Avevamo passato la serata abbastanza allegramente e ci 
eravamo ritirati nelle nostre baracche piuttosto tardi. Era 
una bella serata di plenilunio e nei campi dietro le baracche 
si vedeva le coltivazioni di granturco già grande. Poi si era 
andati tutti a dormire tranquillamente. A un certo punto sa-
ranno state le due di notte; fummo svegliati dall’allarme. 
Ci vestimmo in fretta e ci trovammo davanti alle baracche.
Dopo un po’ si diffuse la notizia; un gruppo di internati era 
riuscito a fuggire5.
Eravamo tutti increduli perché non ci sembrava possibile 
che qualcuno fuggisse in una notte di plenilunio, quando la 
visibilità era ottima e molte le responsabilità di essere subito 
ripresi. Fatto l’appello, si rivelò che una dozzina di internati 
non rispondevano e che la maggior parte appartenevano 
alla baracca 22. Restammo svegli tutta la notte e alla fine il 
quadro della situazione fu chiaro.
Un soldato di guardia a una torretta aveva sentito dei rumori 
e aveva visto dei movimenti sospetti in mezzo alle piante di 
mais che venivano coltivate a una decina di metri dal recinto.
Aveva sparato un colpo in aria e aveva avvisato i superiori. 
Nel frattempo si era sentito il rumore di un camion che si 
allontanava.
Dopo accertato che la maggioranza degli evasi era nella ba-
racca 22, furono alzate le tavole del pavimento in vari posti e 
fu trovata l’imboccatura di una galleria che era stata scavata 
fin dentro il campo di granoturco.
Il cunicolo era lungo una cinquantina di metri e aveva richie-
sto il lavoro continuo di vari internati che distribuivano poi le 
terre scavate nell’intercapedine che c’era sotto il pavimento.
Il cunicolo era appena sufficiente per far passare una per-
sona e molti provarono poi a ripercorrerlo, ma dopo pochi 
metri tornavano indietro per il senso di soffocamento e per 
la paura che la galleria crollasse. 
Provai anch’io, ma il ricordo di quel malessere che ebbi qua-
si subito, e ancora assai vivo mi sentivo soffocare, respirando 
male e ai miei tentativi di tornare indietro si opponeva qual-
cuno che mi aveva seguito e in più i gomiti si inciampavano 
e facevano resistenza al tentativo di indietreggiare.

Piantina della fuga, disegnata da 

un prigioniero e pubblicata in 

Martinčič, Jože, Beg iz Gonarsa, 

Založba Borec, Ljubljana, 1978.

Nella notte tra il 30 e il 31 agosto 

1942 otto internati riuscirono a 

fuggire attraverso un tunnel scavato 

sotto la baracca XXII.

Lo scavo venne effettuato 

utilizzando forchette e attrezzi di 

recupero. Il primo tratto del tunnel 

era puntellato dalle assicelle delle 

cassette di verdura e la terra era 

trasportata con scatole trascinate 

dagli spaghi con cui venivano 

confezionati i pacchi d’aiuto. 

La squadra al lavoro cambiò 

la direzione del tunnel per un 

cedimento del terreno e lo scavo 

si dovette accelerare alla fine di 

agosto perché c’era il rischio che i 

campi di mais venissero arati e non 

potessero più proteggere gli evasi. 

La fuga era nota nel campo con 

il nome in codice “Teleskop” che 

divenne in seguito il titolo del libro 

scritto da uno dei protagonisti, Ivan 

Bratko.
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È quello un ricordo angoscioso che mi ritorna talvolta quan-
do ho un incubo per una indigestione o per altro.
Alla fine riuscii a tornare indietro e giurai che se una volta 
fossi stato prigioniero, mi sarei piuttosto lasciato morire, an-
ziché tentare una fuga in quel modo.
A parte queste mie considerazioni, la fuga riuscì perfetta-
mente e poi si scoprì che gli evasi erano tutti più o meno dei 
capi partigiani che venivano già ricercati6.
Vennero numerose inchieste e praticamente, non avendo 
potuto trovare un responsabile, fu preso come capro espia-
torio il Comandante.
Al suo posto venne inviato un colonnello di carriera che non 
era un uomo cattivo, ma che tutti consideravano con diffi-
denza. I rapporti con gli internati erano divenuti meno cor-
diali e c’era uno stato di malessere diffuso.
A ciò si aggiunga che nel frattempo c’era stata una denuncia 
che uno degli ufficiali insieme con il cappellano avevano in-
dirizzato ai Superiori dicendo che tutti gli ufficiali erano degli 
antifascisti che in vario modo tramavano contro il regime.
Ci furono delle nuove inchieste e alla fine fummo messi tutti 
agli arresti con la sola eccezione dei due denunzianti e del 
nuovo comandante che era arrivato da poco.
Tutto questo caos durò circa un mese poi fummo tutti scagio-
nati, ma restò quel clima di sospetto reciproco e di malessere.
Venne nominato un nuovo comandante del Campo e questa 
volta noi tutti (ufficiali, soldati e internati) fummo contrariati.
Il nuovo comandante era un colonnello dei Carabinieri dal-
la mentalità gretta ed egoista che cercava di avvantaggiarsi 
personalmente il più possibile, cercando con cattiveria di 
danneggiare gli altri. La vita degli internati ebbe subito un 
notevole peggioramento.
Furono applicate rigorosamente le punizioni corporali per 
esempio la legatura al palo che già esisteva in teoria, ma 
non veniva mai applicata sui soldati né sugli internati.
Parecchi soldati dovettero scontare tali punizioni e numero-
sissimi internati.
Siccome poi non bastavano più i pali il Comandante ideò 
una rete fissata a due pali e sospesa a mezz’aria alla quale 

venivano legati sempre più numerosi i colpevoli di qualche 
mancanza anche piccola.
Noi medici potevamo interrompere la punizione ed erava-
mo in continuo contrasto con il Comandante che diceva che 
avevamo il cuore troppo tenero.
Era stato richiesto un gruppo di un centinaio di internati per 
dei lavori sulla ferrovia a Tavernelle e avevano delegato me 
per scegliere della gente sana e possibilmente robuste che 
potesse affrontare tale lavoro.
I postulanti erano molto nervosi e io cercai d’accontentare quelli 
che ne avevano più bisogno, badando solo che non fossero 
molto deperiti e che non avessero malattie contagiose.
Dopo circa un mese dalla partenza dei lavoratori arrivò un 
telegramma del Ministero in cui si chiedeva di identificare 
l’Ufficiale Medico che aveva autorizzato la partenza dei lavo-
ratori per Tavernelle perché erano stati riscontrati alcuni casi 
di pellagra.
Quando fui interrogato dissi al Colonnello dei Carabinieri, 
che io non avevo rilevato alcun caso di pellagra tra i prigio-
nieri che avevo visitato, ma che se anche mi fosse avvenuto, 
non mi sarei preoccupato della cosa e avrei lo stesso dato 
l’autorizzazione a partire, perché la pellagra è una avitamino-
si e quindi non c’è nessun pericolo di contagio.
La cosa non convinse l’inquirente che continuò a lungo a 
ripetermi che, dato che il Ministero parlava di pericolo di 
contagio, qualche cosa ci doveva essere.
In effetti dopo una decina di giorni giunse qualcuno di gra-
do superiore, per approfondire l’inchiesta. Si trattava del 
Generale Landi dei Carabinieri, al quale riuscii a far capire 
l’abbaglio in cui erano caduti al Ministero.
Credevo che tutto fosse finito là e invece giunse un nuovo 
telegramma con cui si chiedeva come fosse stato punito 
l’autore di tanti guai per la popolazione italiana.
Io ero uno dei pochi che possedevo una discreta radio e la 
sera ci riunivamo in tre o quattro amici, (dopo il bollettino di 
guerra che ascoltavamo alla mensa per sentire la voce del 
colonnello Stevens che da Londra tuonava dandoci la noti-
zia su come effettivamente andava la Guerra).

Ad ogni modo non fu per questo che un bel giorno ci fu 
annunciato che eravamo tutti agli arresti, dal comandante 
all’ultimo sottotenente, perché accusati di antifascismo.
Due soli ufficiali non furono compresi da queste disposizioni 
perché probabilmente erano gli autori della denunzia.
Anche qui, via  vai di alti ufficiali e lunghi interrogatori per 
alcune settimane.
Il comandante venne trasferito e gli altri furono riabilitati na-
turalmente il clima del campo era cambiato e tutti parlavamo 
e ci guardavamo con sospetto. L’arrivo di una massa di nuovi 
internati, ci riportò alla realtà della nostra vita e ci fece un 
po’ dimenticare questa disavventura. Si evacuava il campo 
di Arbe e gli internati venivano inviati nel nostro campo7.
Il campo di Arbe, un’isola dell’Adriatico, era stato scelto in 
primavera dal generale Gigli Intendente della II Armata, 
quando aveva fatto un giro di ricognizione su tutte le isole 
non lontane dalle costa.
Aveva trovato una vallata verde circondata da colline e ave-
va deciso subito che la zona si prestava per un eventuale 
campo di concentramento perché poteva essere facilmente 
sorvegliato dall’alto, il clima era mite e le fughe difficili.
Fece quindi recintare la zona col filo spinato e costruire le 
torrette di sorveglianza e i servizi essenziali, lasciando pochi 
soldati a sorvegliare e custodire l’opera. 
Per molti mesi non si parlò più del campo di Arbe sino a 
quando non venne la necessità di sistemare un gran nume-
ro di persone che erano state portare via dalle loro case e 
venivano trattenute in scuole e caserme in attesa di una de-
cisione nei loro riguardi8.
C’erano degli attentati fatti dai partigiani Jugoslavi verso 
l’esercito di occupazione italiano. Come reazione venivano 
circondati i paesi di villaggi ove i fatti erano avvenuti e la 
popolazione veniva rinchiusa nelle scuole.
Si trattava in genere di vecchi, di bambini e di donne che 
non avevano fatto in tempo a scappare9.
Le case sospette di essere la base di partigiani, venivano di-
strutte con i lanciafiamme. Quando il numero delle persone 
raccolte nelle varie scuole divenne notevole, al Comando di 

Nikolaj Pirnat, Pred vizito - in attesa 

della visita medica, Gonars 1942, 

pastello su carta.

6) giovedì 3 settembre

Non hanno ancora preso i 

fuggiaschi... Ho comprato due libri 

di radiotecnica, così potrò studiare 

anche questo. Altre novità. Nessuna. 

(F. Liubič, in Pahor, op.cit., p.158).

7) giovedì 15 ottobre 1942

...Oggi sono arrivati i nuovi, circa 

seicento. nel campo ‘è un gran 

mescolamento. Ora sono divisi, 

studenti e operai. (F. Liubič, in Pahor, 

op.cit., p.163).

8) venerdì 30 ottobre 1942

Ieri è andato avanti un trasporto con 

225 e uno con 130 internati; questa 

volta non sappiamo dove vanno. 

(F. Liubič, in Pahor, op.cit., p.164).

9) lunedì 2 novembre 1942

Anche da Arbe sono arrivati ieri 

in 124. Raccontano di fatti molto 

tristi; là ogni giorno muoiono circa 

quindici persone.

Dormono sotto le tende, donne e 

uomini, tutti alla rinfusa; le tende 

sono su un terreno paludoso. Il 

vento abbatte le tende, l’aiuto 

medico quasi inesistente.  Muoiono 

di dissenteria. Tutti i nuovi arrivati 

son pieni di pidocchi e ammalati di 

scabbia. (F. Liubič, in Pahor, op.cit., 

p.164).
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Lubiana si ricordarono del campo di Arbe e i malcapitati, vi 
furono spediti in tutta fretta.
Sul posto c’era un alloggiamento per i soldati, ma per gli 
internati non c’era nessuna baracca né altre costruzioni, per 
cui furono costretti a distribuire delle piccole tende, come 
allora aveva l’esercito italiano. 
Con molta fatica, i vecchi, le donne e i bambini riuscirono 
a montare le tende e tutto andò bene o relativamente non 
molto male, sino a che non cominciò a piovere.
Si era già autunno avanzato e la vallata amena si trasformò in 
un pantano o addirittura in un laghetto.
Ci furono perfino dei bambini annegati e la gente dovette 
abbandonare le tende e spostarsi ai margini del campo nel-
le zone un po’ rialzate.
Naturalmente, donne all’addiaccio, sotto la pioggia che 
continuava a cadere e con una razione alimentare appena 
sufficiente per sopravvivere, cominciò a portare malattie so-
prattutto da raffreddamento (angine, bronchiti, polmoniti, 
pleuriti etc.) con una assistenza medica e infermieristica ri-
dotta al minimo e con le medicine ridotte all’aspirina e alle 
polverine antireumatiche.
Così incominciò la moria degli internati che continuavano 
ad aumentare da un giorno all’altro.
A questo punto visti i rapporti allarmanti dei Medici e del 
Comandante, le autorità di Lubiana decisero il trasferimento 
degli internati nel nostro campo.
L’arrivo dei nuovi ospiti portò una rivoluzione nella vita e nel-
le abitudini del campo.
Centinaia di internati furono liberati e il campo venne in-
grandito e diversamente diviso per l’arrivo delle donne. 
Moltissimi internati furono liberati e altri furono trasferiti in 
altri campi nel giro di pochi giorni. 
In breve comprendemmo la ragione di tali movimenti.
L’arrivo della grande ondata fu davvero spettacolare.
Circa duemila internati furono fatti scendere dal treno a Bagna-
ria Arsa e poi a piedi per 4 chilometri raggiunsero il campo. 
Erano legati a gruppi di 10 (uomini e donne) e venivano avan-
ti scortati da numerosi soldati col fucile pronto a sparare.

Da lontano si vedeva prima una nuvola di polvere e poi pian 
piano si cominciavano a distinguere le figure che venivano 
avanti faticosamente. 
Il campo nel frattempo era stato diviso in tre settori: Alfa 
(dove c’era l’infermeria) e vennero messe le donne. Così l’in-
fermeria degli uomini diventò infermeria per le donne.
La vecchia infermeria per gli uomini venne trasferita nel set-
tore Gamma. – Così fu anche per il personale. 
Non ebbi più l’aiuto e la collaborazione del mio vecchio 
Ljubič e i medici sloveni anziché abitare nell’infermeria don-
ne, venivano a lavorare qualche ora di giorno10.
Trovammo una dentista donna e il personale infermieristico 
fu rinnovato con un gruppo di studentesse di Lubiana.
Pian piano ci adeguammo al nuovo sistema di vita.
Le nuove infermiere erano brave e molto gentili, ma il lavo-
ro era molto aumentato perché il numero degli internati in 
poco tempo si era più che triplicato. 
I nuovi arrivati portarono lo scompiglio nel campo ove ci fu 
subito un super affollamento di gente denutrita, malata e 
sporca. Il tenore del campo che era basato sulla presenza 
di gente di elevata cultura provenienti dalla provincia di Lu-
biana, si abbassò notevolmente per la presenza di gente, 
originaria di villaggi croati sperduti tra le montagne e per di 
più debilitati per la fame e per le malattie. 
Il nostro reparto sanitario chiese allo Stato maggiore, come 
già inutilmente avevano fatto i Medici di Arbe, che venisse 
data una razione di vitto supplementare per poter salvare 
almeno chi era in grado di reagire alla malattia e alla debi-
litazione.
Lo stato Maggiore dette disposizione telegrafica che venis-
sero distribuiti dei supplementi alimentari, specificandone le 
caratteristiche. Purtroppo tali disposizioni non furono mai at-
tuate perché il nostro comandante d’accordo con l’intenden-
te della II Armata, non permise mai che venissero applicate.
Il nostro lavoro era divenuto bestiale, ma purtroppo non po-
tevamo far altro che constatare la nostra impotenza, sia per-
ché i malati non venivano aiutati con la dieta, sia perché c’era 
una grande scarsezza dei medicinali.

Nikolaj Pirnat, Uomini nel campo, 

Gonars 1942, sanguigna su carta.

10) venerdì 11 dicembre 1942

...Qui c’è molto da fare, tutto il 

personale è nuovo. Gli ammalati 

sono oltre 100. Ne muoiono ogni 

giorno alcuni, ne nascono altri... 

Probabilmente andrò nell’infermeria 

maschile che verrà inaugurata fra 

breve. (F. Liubič, in Pahor, op.cit., 

p.171).



20 21

Il cimitero di Gonars non poteva più accogliere i morti che 
si contavano a varie decine ogni giorno e così fu in fretta 
costruito un nuovo cimitero nelle vicinanze immediate del 
campo. Per quanto cercassimo di tenere aggiornata l’ana-
grafe siccome tra i nuovi arrivati c’erano varie centinaia di 
Zupančič, ci capitò di mettere tra i morti anche dei soggetti 
che erano sopravvissuti e che era un omonimo.
Così cominciammo a far tenere a ciascuno una scheda con 
nome e cognome, paternità e anche maternità, per evitare 
errori di questo tipo.
Capitava talvolta di incontrare per le strade del campo qual-
che internato che camminava con fatica, ma che non aveva 
l’aspetto deperito perché era edematoso e gli edemi stirava-
no la pelle come fa il grasso.
Si parlava con loro e a un certo punto si vedevano cadere a 
terra. Il cuore aveva ceduto e bisognava farli raccogliere e tra-
sportare nella baracca che era stata adibita a sala mortuaria.
Moltissimi i bambini morti. A questo proposito ricordo che 
quasi tutti i bambini croati erano morti, mentre quelli sloveni 
sembravano non aver sofferto tanto.
Ci volle qualche settimana perché potessimo capire la vera 
causa dei decessi.
Le madri si presentavano alla distribuzione del rancio con 
due gavette, una per sé e una per il bambino. Dopo molte 
indagini e appostamenti fatti dalle nostre infermiere, potem-
mo accertare che le madri provenivano dai villaggi sperduti 
nelle montagne sopra Fiume, mangiavano il rancio proprio 
e anche quasi tutto quello del bambino.
Da quel momento provvedemmo in un modo diverso, ma 
purtroppo riuscimmo a salvare ben pochi bambini. 
Quello che racconto sembra una assurdità incredibile, ma 
purtroppo la fame riesce a far scomparire anche il sentimen-
to dell’amore materno.
Quelli che stavano bene nel campo, oltre alle slovene e a chi 
aveva la fortuna di essere in infermeria - come ricoverato o 
come infermiera - erano gli zingari.
Erano pulitissimi e non erano infestati come molti di scabbia, 
pidocchi, piattole o altre robe del genere.

Erano solo tristi perché non potevano andare in giro, ma si 
consolavano suonando e cantando e intrattenendo gli altri 
internati con i loro giochi.
Furono i momenti più tristi che durarono vari mesi, sino a 
quando solo i soggetti più robusti costituzionalmente pote-
rono sopravvivere.
Era stato attivato un enorme campo a circa 1 km di distanza, 
ma io ci andai solo poche volte. Vi venivano rinchiusi sog-
getti particolari che richiedevano particolari attenzioni.
Ricordo che era tra questi il Generale Leone Rupnik che poi di-
venne collaborazionista e fu nominato podestà di Lubiana. Cre-
do che sia stato poi processato e fucilato dai suoi connazionali.
Ricordo che era una persona molto piacevole e colta con cui 
si poteva conversare gradevolmente.
C’erano anche molti prigionieri che venivano liberati e io 
avevo il compito di accompagnarli fino a Lubiana.
Molti mi chiedevano di andare a portare notizie ai loro fami-
gliari e io qualche volta lo feci, mettendomi a rischio di gravi 
conseguenze un po’ perché ci tenevo a fare qualche piacere 
e un po’ per incoscienza giovanile.
Un giorno accompagnai un trasporto di liberati e fui subito 
assillato dalle solite richieste di andare a cercare i familiari di 
qualcuno.Particolarmente insistenti erano le richieste delle 
mie infermiere (quasi tutte studentesse in Medicina). Decisi 
di andare in casa di una delle infermiere a portare una lette-
ra con le notizie di tutte le altre. Andai di fatti in casa sua e fui 
accolto con tante feste dai familiari.
Pregai di dare loro notizie ai parenti delle altre e accettai un 
pacco e una lettera per la prigioniera.
Prima di consegnare il tutto volli leggere la lettera e con sor-
presa, trovai che invece di dare notizie dei familiari, la lettera 
si diffondeva a parlare di Tito e dei partigiani.
Consegnai il pacco e dissi della lettera specificando perché 
non la potevo consegnare.
La ragazza se la legò al dito e cominciò ad odiarmi. Dopo 
qualche tempo i parenti inviarono un pacco per vie normali 
e, come d’abitudine, il pacco fu aperto in un apposito uffi-
cio. Io di solito sopraintendevo a quel lavoro, insieme con 

un sergente interprete.
Quel giorno invece c’era un certo Tenente Nazzi di Milano 
che continuamente mi scocciava per dei consigli medici che 
io volentieri gli davo.
Nel pacco fu trovata una lettera, in cui si parlava dei parti-
giani e si ricordava che io ero stato molto gentile a portare il 
pacco e la lettera.Il sergente capì subito la cosa e disse che 
era meglio stracciarla.
Il Nazzi pur sapendo che si trattava di me andò a portarla al 
colonnello e la cosa non poté più essere messa a tacere.
Il comandante pur nella sua cattiveria, non mi voleva male e 
avrebbe voluto mettere tutto a tacere ma non poté farlo e la 
denuncia andò avanti per qualche mese e forse sarei finito 
davvero davanti al tribunale Militare, se non fosse sopravve-
nuto il 25 Luglio e poi L’8 settembre del 1943.
La dichiarazione dell’armistizio l’8 settembre 1943 portò alla 
pace di quasi tutti i soldati.
Io ero dentro il campo a cercare per incarico del comandan-
te di tenere calmi gli internati.
Quando dopo molte ore andai fuori non c’erano più i solda-
ti di guardia, ma dei carabinieri che non so da dove erano 
capitati.
Mi chiesero la parola d’ordine che, per caso io sapevo ma 
che normalmente non veniva mai usata, e mi avviai verso il 
mio alloggio lungo il cammino di ronda.
Mi fermò un altro carabiniere al quale dissi ancora la parola 
d’ordine. La sua reazione fu del tutto inattesa e allora scoprì 
che probabilmente era ubriaco mi disse: ora non esistono 
più ufficiali e truppe. Qui comando io e voglio vedere come 
tu te la farai  addosso.
Questo fucile si chiama mitra (era il primo che vedevo) e io ti 
farò con un colpo due buchi nella pancia.
Io non capivo niente, e avevo solo una grande paura e pen-
savo che ormai per me fosse finita.
A trarmi fuori dalla penosa situazione, giunse un altro carabi-
niere che disse: perché stai a perdere tempo con un povero 
diavolo di medico. Andiamo invece a prendere il Colonnello 
che sta scappando con un camion carico di formaggio. 

Mirko Lebez, Del tabora - Un angolo 

del campo, 

Gonars 12.XI.42, 

acquarello su carta.
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Alojz Slavko Balentin, artista autodidatta, nasce nel 
1918 a Škofji Loki, muore nel 1978 a Lubiana. Nel 1937 
frequenta due anni di disegno pubblicitario in una scuola 
superiore a Praga. Il 16 febbraio 1942 lo arrestano e 
trasportano nel campo di Gonars dove realizza numerosi 
disegni di prigionieri e caricature di soldati italiani. Sono 
disegni a matita e colori pastello che ritraggono diversi 
soldati con atteggiamento ironico e nello stile illustrativo 
dell’epoca.

Otmar Drelse, pittore autodidatta, nasce a Lubiana nel 
1920. Viene arrestato nell’aprile 1942 e internato a Gonars 
dove rimane fino alla capitolazione. Realizza numerosi 
disegni, in particolare paesaggi e ritratti a matita e 
acquarello e anche il manifesto della mostra di pittura e 
caricature di alcuni degli artisti a Gonars. 

Janez Garbajs, è pittore autodidatta, nato a Lubiana 
nel 1921, arrestato il 27 giugno 1942, portato prima a 
Gonars (fino al 13 agosto 1943), poi a Monigo. Ha uno stile 
spiccatamente caricaturale e satirico.

Valentin Horvat, architetto, nato nel 1918. Arrestato nel 
marzo del 1942 e deportato nel dicembre 1942 a Gonars.

Stane Kumar, artista, nasce a Trieste nel 1910, muore a 
Lubiana nel 1997. Frequenta l’Accademia di Zagabria. 

Viene arrestato nel 1942 in ottobre e, a dicembre, 
portato a Gonars. Suoi numerosi disegni a carboncino 
che ritraggono in particolare i bambini nel campo di 
internamento. 

Saša Kump, pittore, scenografo, regista, nasce a Lubiana 
nel 1924, muore a Kranj nel 1992. A giugno viene 
arrestato e portato prima a Gonars poi a Monigo. Dopo la 
capitolazione dell’8 settembre 1943 viene internato prima 
a Dachau, e poi, nel gennaio 1944 a Buchenwald, infine, 
nell’aprile 1945 a Dora nel Ravensburck.

Franc Kunaver, nasce nel 1909. Si diploma presso 
l’Accademia a Lubiana nel 1949. Viene arrestato nel luglio 
1942 e portato prima a Monigo poi a Gonars.

Vlado Lamut, pittore, nasce a Čatež di Krk, muore nel 
1962 a Novo Mesto. Frequenta l’Accademia di Zagabria 
nel 1941. Viene arrestato nel 1942 e portato prima a 
Monigo, poi a Gonars. Dipinge numerosi disegni ad 
acquarello, a carboncino e quadri a olio con scene della 
vita nei campi di concentramento.

Mirko Lebez, pittore, nasce a Boronica nel 1912 e muore 
nel 1992. Frequenta  l’Accademia di Zagabria nel 1941. 
Viene arrestato nell’aprile del 1942 e portato a Gonars, poi 
a Monigo, infine nuovamente a Gonars.

Nikolaj Pirnat, pittore e scultore, nasce nel 1903 a 
Idrija, muore nel 1948 a Lubiana. Frequenta l’Accademia 
di Zagabria, poi nel 1927 compie studi a Parigi. Viene 
arrestato nel febbraio 1942 e portato a Gonars. È autore di 
numerosi disegni, studi, particolari, schizzi, e svolge anche 
lezioni di disegno in un laboratorio aperto agli internati del 
campo. Collabora con diverse riviste slovene prima e dopo 
la guerra. Resta prigioniero nel campo fino al maggio 
del 1943. È scultore, scrittore e poeta. Molto amico del 
dottor Mario Cordaro, mantiene con lui stretti contatti 
anche dopo la guerra e realizza in particolare il busto a lui 
dedicato, conservato presso il Museo Nazionale di Storia 
Contemporanea di Lubiana.

Jakob Savinšek, scultore, disegnatore, illustratore, 
acquarellista e scenografo, nato a Kamnik nel 1922 e 
morto nel 1961 in Germania. Studia presso l’Accademia di 
Lubiana. Viene arrestato nel giugno del 1942 e portato a 
Gonars dove rimane fino al mese di dicembre. 

France (Franjio) Smole, autodidatta, internato nei campi 
di Padova e Gonars.

Marijan Tršar, pittore, grafico, nasce nel 1922 a Dolenjskih 
Toplicah, si diploma nel 1951 all’Accademia di Lubiana, 
e diviene professore di Accademia a Belgrado. Viene 
arrestato nel giugno 1942 e portato a Gonars.

Drago Vidmar, pittore, nasce a Šapjanah in Croazia, 
muore a Lubiana nel 1982. Studia presso l’Accademia di 
Vienna, poi a Dresda, a Zagabria e Parigi. Viene arrestato 
nel febbraio 1942 e portato a Gonars, fino all’ottobre 1942, 
in seguito a Renicci.  

Nande Vidmar, nasce nel 1989 a Trieste, muore nel 1981 
a Lubiana, studia presso le università di Vienna, Dresda 
e Zagabria. Viene arrestato nel febbraio 1942, portato a 
Čigini, poi Gonars, infine Monigo. Realizza diversi disegni 

a china, a matita, gesso, carboncino con particolari del 
campo di concentramento e degli internati.

Boris Wester, autodidatta, nasce nel 1921, muore a 
Dachau nel 1944. Viene arrestato nel 1942, porato a 
Gonars, poi a Novara, infine a Dachau.

Joakim Župančič, pittore autodidatta, nasce nel 1921, è 
internato a Gonars e Monigo. Realizza disegni a gessetti e 
carboncino con soggetti ritrattistici di internati.

All’elenco degli artisti schedati e pubblicati nel libro 
AA.VV., Fašizem in Slovenci. Izbrane podobe, (Mohorjeva 
družba, Ljubljana, 2009), aggiungiamo i seguenti nomi 
estrapolati dagli album e fogli sciolti della collezione 
Cordaro, di cui pubblichiamo i disegni: 
H.Ogorelec, Vrečko Herman, A.D. Kurandić, 
Leon Furlan, F.Scagnetti, S. Kasalj, Miloš Mehora, 
Jerman Mežan, Novak Janez, Bercé, V. Janez.
Siamo risaliti all’attribuzione dei disegni grazie a un elenco 
presente in uno degli album, dove a fianco del nome, era 
segnalato il titolo del disegno in sloveno e italiano e il 
corrispondente numero di pagina del diario.
In un album invece alcuni dei nomi erano chiari nella firma 
e nelle sigle, confrontate con le stesse, già attribuite per 
altri esemplari. Per esempio la sigla HV non può che essere 
di Horvat Valentin. I titoli dei disegni in sloveno e italiano 
sono stati ricavati dall’elenco interno ad uno degli album. 
Le tecniche con cui sono realizzati i disegni sono varie, 
pastello, acquarello, carboncino, china, guache... Sono 
molto vari anche gli stili e le modalità esecutive. Molti di 
loro riteniamo fossero autodidatti o stessero seguendo 
i corsi di disegno, tenuti da Nikolaj Pirnat. Li abbiamo 
suddivisi nella loro presentazione, non per autore, ma per 
una sorta di associazione tematica, spaziando da disegni 
documentari del campo, a ritratti dei prigionieri, caricature 
dei soldati e degli stessi internati, o disegni che raffigurano 
sogni, visioni, memorie...

Elenco degli artisti internati

Nelle didascalie delle immagini, 

abbiamo cercato di inserire i 

dati più completi possibile, il 

nome degli autori, la datazione, 

comprendente il giorno, mese e 

anno, come riportata nei disegni, 

in caratteri romani o arabi. Il 

luogo di esecuzione è Gonars 

sia se contrassegnato o meno, 

abbiamo tenuto a precisarlo 

come definizione geografica, 

in questo caso specifico anche 

emblematica.
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“Slikar, kipar, pisatelj, feljtonist, poklicni risar, pesnik, humo-
rist – oblek sedmero moje garderobe – zdaj pa izberi, da ne 
bo narobe”.  Peen (pseudonimo di Nikolaj Pirnat)
(tr.: Pittore, scultore, scrittore, pubblicista, disegnatore pro-
fessionale, poeta, umorista - i sette abiti del mio guardaroba 
- ora scegli quello giusto)1. 

Nikolaj Pirnat (Idrija1903 - Ljubljana1948), si è formato all’Ac-
cademia di Zagabria, sotto la guida di Ivan Meštrović, dove 
si diploma nel 1925, nel 1927 si reca a Parigi, dove soggior-
na da aprile a dicembre. Tornato in Slovenia collabora con 
le riviste Jutro, fino al 1940, e Ciciban ed espone di diverse 
mostre le sue opere scultoree e grafiche. Tra il 1935 e il 1937 
pubblica 33 tavole illustrate per l’opera Bistroumni plemič 
don Kihot iz Manče. Roman v štirih knjigah, (tr. L’ingegnoso 
gentiluomo Don Chisciotte della Mancia), per Slovenska 
Matica. Il soggetto gli è particolarmente caro. Don Chisciot-
te è un personaggio cavalleresco, il cavaliere “brez strahu in 
graje” (tr. senza paura e senza colpa), che combatte contro 
ogni evidenza del reale per ideali che lo oltrepassano e lo 
superano utopisticamente. Elementi che vengono associati 
agli intenti di Pirnat in diversi testi. Don Chisciotte è il cava-
liere per antonomasia “(...) ki se je pripravljen bojevati za svoj 
ideal kljub in proti obstoječi stvarnosti in proti vsaki oblasti, 
pa naj bo državna ali cerkvena. Kihotov ideal so posvečena 
pravila starega viteštva in v njihovem imenu je pripravljen 
podreti celotno krivično družbeno stavbo ‘španskega zlate-

ga veka’ krivic in nasilja. Pirnat ideal tiplje v se neuresničeno 
bodočnost; toda tudi on se zaveda, da je v imenu tega ide-
ala treba zrušiti nepravično družbeno zgradbo sodobnosti”. 
(tr. che è disposto a combattere per il proprio ideale nono-
stante sia contro la realtà esistente e contro qualsiasi potere, 
sia religioso (Chiesa) che laico (Stato). L´ideale di Don Chi-
sciotte sono le regole sacre degli antichi Cavalieri e nel loro 
nome è pronto a far crollare l´intero iniquo sistema delle in-
giustizie e della violenza dell´era d´oro spagnola. L´ideale di 
Pirnat va verso un futuro non ancora realizzato; ma anche lui 
si rende conto di dover, in nome di questo ideale, far crolla-
re l´altrettanto iniquo, sistema contemporaneo)2.
Ecco la situazione in cui Pirnat fa suoi gli ideali cavallereschi 
di Don Chisciotte e li rappresenta nelle illustrazioni del testo, 
concentrandosi sulla figura classica, allampanata del prota-
gonista. La caratterizzazione che ne fa del personaggio, lo 
vede definito dal profilo aquilino, dai tratti spigolosi, i ciuffi 
ribelli dei pochi capelli, baffi e il pizzetto scompigliati, che 
ne fanno una maschera inconfondibile. La profonda ironia 
del Cervantes trasmigra nel tratto a penna e inchiostro di 
china di Pirnat, che descrive il cavaliere mosso da grandi 
ideali di libertà, pronto a lottare contro ogni senso del reale, 
anzi proprio quando il senso del reale si perde. Ecco che la 
maschera del Don Chisciotte non è comica, come parrebbe, 
guardando e leggendo anche la descrizione di questo biz-
zarro cavaliere, ma piuttosto il senso che prevale è quello 
dell’amarezza. E’ un’amara constatazione dell’ineluttabile di-

di Paola Bristot

1) Zoran Krišžnik, Nikolaj Pirnat, 

Državna založba Slovenije, 

Ljubljana,1960, p.3.

2)  Zoran Kržišnik, op.cit., p.58.

Nikolaj Pirnat, Don Chisciotte, 

Gonars 1942, china su cartoncino, 

(retro foglio).

Don Chisciotte a Gonars
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vario fra l’utopia e la realtà governata da logiche di potere. 
Negli anni appena precedenti allo scoppio della II Guerra 
Mondiale, Pirnat sente una vicinanza con la figura del ca-
valiere errante nella Spagna oscurantista del ‘600, sente la 
rovina del mondo Occidentale che sta per abbattersi in Eu-
ropa, per poi contagiare il resto del mondo. 
Il tema della maschera ritorna più volte nell’opera di Nikolaj 
Pirnat e non a caso proprio negli anni della Guerra. La ma-
schera è il suo doppio, il suo alter ego che appare allegra 
e mostra un aspetto  ridanciano, si rivolge a noi con il riso 
beffardo, quando invece cela il lato angosciato, cupo e pen-
sieroso, tenuto nascosto dietro la maschera. Uno di questi 
disegni Človek in maska (tr. L’uomo e la maschera) è pubbli-
cato in Jutro (tr. Domani), nel 1940. L’uomo che la indossa è 
un uomo qualsiasi, ma la maschera in questo caso non ha 
il senso pirandelliano, quella di uno dei nostri possibili noi 
stessi, del celebre romanzo Uno, nessuno, centomila, il suo 
significato è svelato dalla scritta che la commenta: “Prijatelj, 
res, le en obraz imaš – vseh mask si maska, kadar se spoznaš”. 
(tr. Amico, davvero, possiedi una faccia sola: sei la maschera 
di tutte la maschere, quando ti riconosci)3. L’angoscia è cela-
ta, ma l’uomo in maschera è consapevole di quale sia la sua 
vera natura.
Il disegno pubblicato durante il carnevale del 1940 sempre 
su Jutro, Maske vesele in žalosten (tr. Maschere felici e tristi), 
esprime invece un concetto opposto, in cui invece la masche-
ra svela e manifesta. E’ una maschera politica, quella che da 
voce al popolo, è la maschera istrionica, quella che ci sbatte 
in faccia la realtà! In questo caso ad essere rappresentato è 
un gruppo di persone, due delle quali indossano una sinistra 
maschera a gas! Questa la scritta che commenta il singolare 
gruppo: “čaš je tak, da smo v razdvoju/Danes v miru, jutri v 
boju, / Za zabave in za praske/ izberite dvojne maske!” (tr. 
La nostra epoca è tale, che siamo sdoppiati / Oggi in pace, 
domani in guerra/ Per il piacere e per le ferite / scegliete 
maschere doppie!)4. Più serio che faceto, Pirnat usa questo 
espediente grottesco per mettere in risalto le contraddizioni 
del tempo presente, che vive lui stesso. Il risultato alla fine 

è tragicomico e paradossale, purtroppo segnale di quello 
che sta per accadere, che sta accadendo. Nel febbraio 1942 
Nikolaj Pirnat verrà arrestato dai soldati dell’esercito italia-
no fascista, che nel 1941 avevano occupato la provincia di 
Lubiana e parte della Croazia dopo l’invasione tedesca dei 
territori jugoslavi.  
Imprigionato prima nella caserma Belga, cosiddetta, sarà 
poi imprigionato, a marzo, nel campo di internamento di 
Gonars, dove resterà fino al maggio del 1943.

Il campo di internamento di Gonars, contrassegnato col nu-
mero 89 era uno delle decine sparse in tutta la penisola e nei 
territori occupati. Era uno dei principali, ed era stato istituito 
nell’autunno del 1941, inizialmente destinato ai prigionieri 
militari dell’Est Europa. In un primo tempo a Gonars erano 
stati rinchiusi soldati russi, per far posto subito a circa 300 
ufficiali provenienti da Lubiana, infine fu la destinazione per 
i prigionieri civili. La sua collocazione geografica nelle cam-
pagne del basso Friuli Venezia Giulia, ne faceva una base 
strategica di passaggio e di smistamento dai vicini ai territori 
occupati, dopo il più tristemente noto e certamente più am-
pio, campo di internamento nell’isola di Rab. 
Il comandante del campo era il tenente colonnello Vicedo-
mini, poi sostituito, in seguito alla fuga di otto internati, avve-
nuta il 31 agosto 1942. Venne quindi nominato comandante, 
il colonnello Augusto De Dominicis, che arrivò a Gonars nel 
dicembre del ’42 e fuggì poi l’8 settembre 1943, a seguito 
della capitolazione italiana. Prese allora il comando il capi-
tano Arturo Macchi per pochi giorni, il campo venne infatti 
evacuato e smantellato quasi subito. Arturo Macchi, dagli 
Atti di morte del Comune di Gonars risulta essere stato ucci-
so il 9 luglio 1944.

Il campo di Gonars era collocato in un terrapieno in piena 
campagna, a ridosso del paese. Era diviso nei settori Alfa, 
Beta, Gamma. E nel settore Gamma era installata l’inferme-
ria. Il campo era formato da baracche e da due zone con 
tendopoli.

Nell’infermeria prestava servizio il sottotenente medico, 
dott. Mario Cordaro. Originario di Giardini Naxos, in Sicilia, 
dov’era nato nel 1910, si era formato a Catania, poi specia-
lizzato in ematologia a Pavia e, in seguito, si era spostato a 
Praga dove svolgeva la professione di Docente di Patologia 
Medica. A Praga si era fermato quattro anni e aveva cono-
sciuto Anna Ruppova che sarebbe poi diventata sua moglie 
nel 1943. La sua conoscenza della lingua ceca, gli aveva 
facilitato la comprensione delle lingue dell’est Europa e lo 
avevano destinato per questo, come interprete, al campo di 
Gonars. In seguito per le necessità sempre più incombenti 
presta servizio come medico nell’infermeria e questo dop-
pio ruolo diventa perciò nevralgico.

La situazione nei territori occupati della provincia di Lubia-
na, che doveva essere di controllo, presto si deteriora, nei 
forzati tentativi da parte dell’esercito italiano di italianizzazio-
ne delle popolazioni slovene e croate. Questo è un esempio 
della direzione politica, così scrive nel suo “Promemoria per 
il Sottosegretario di Stato”, l’Ispettore per i servizi di guerra, 
Prefetto Marcello Tullarigo, (Roma il 12 agosto 1942): “Nella 
ipotesi, la più larga, di dover arrivare allo sgombero di alcu-
ne decine di migliaia di unità (100.000) e volendole distri-
buire (ad esempio) in 3000 Comuni del Regno, si avrà una 
media di 330 persone per Comune: questa cifra stessa, nella 
modestia, rileva di per sé la possibilità di poter – mercè una 
locale, intelligente ed adeguata azione di controllo e di assi-
stenza – mimetizzare nel tempo con i costumi e le mentalità 
nazionali, questi nuclei che, staccati dai focolai della propa-
ganda irredentista e comunista, non rappresenteranno più 
ragione di ostacolo alla pacifica espansione politica e socia-
le dell’ Italia fascista nelle nuove terre a lei destinate”5. 
Da qui si mettono in atto i soprusi, gli atti di deliberata vio-
lenza, gli scontri con il sempre più forte Osvobodilna Fronta 
(Fronte di Liberazione). Da qui si effettuano i rastrellamenti di 
popolazioni civili e le deportazioni nei campi di internamen-
to fascisti. Non vi erano predisposte le strategie di sterminio 
e genocidio di molti dei campi di concentramento nazisti, 

forni crematori, uccisioni con i gas, ma certo la debilitazione 
e la morte erano preannunciate dalle ristrette regole alimen-
tari, dalle condizioni igieniche e dall’eccessivo sovraffolla-
mento. Alle proteste dello stesso Alto Commissario, Emilio 
Grazioli, viste le condizioni degli internati liberati, il Coman-
dante dell’XI Corpo d’Armata, Generale Gastone Gambara, 
risponde il 17 dicembre ’42, in modo eloquente in una po-
stilla sotto la relazione medica che descriveva la situazione 
de campo di Rab: “Logico ed opportuno che campo di con-
centramento non significhi campo di ingrassamento. Indivi-
duo malato=individuo che sta tranquillo”6. Gli internati nei 
campi italiani, secondo le disposizioni vigenti all’epoca, non 
erano considerati ‘prigionieri di guerra’, e, in quanto tali, non 
erano garantiti dai diritti della Convenzione dell’Aja.
Nei primi mesi del 1942 arrivano a Gonars gli internati civi-
li, cittadini arrestati e accusati di essere fiancheggiatori dei 
gruppi partigiani, tra questi artisti, poeti, musicisti, persona-
lità del mondo della cultura e dell’Università. Sotto la loro 
guida ben presto si creano delle aggregazioni spontanee, 
sostenute da una ferrea volontà di mantenere viva la propria 
identità. Vennero organizzate una compagnia teatrale, un 
coro formato da un centinaio di persone, una rivista Novice 
izza žice (tr. Oltre il filo), corsi di lingue, corsi per gli studenti 
internati…
“I pittori eseguivano ritratti, caricature; ricopiavano ed utiliz-
zavano tutte le tecniche, quali olio, tempera ed altre ancora. 
Mi erano noti: Pirnat, Drelse, Savinšek, Lebez, Horvat, Kranjc 
ed altri. Ogni dieci uno era pittore; mi avevano fatto il ritratto 
Balentin e Drelse”7. 
Pur nelle condizioni di prigionia in cui erano costretti, che 
certo miravano all’annientamento dell’identità personale e 
collettiva, era chiaro che il mantenimento delle attività crea-
tive era il modo più sovversivo per manifestare la loro identi-
tà negata. Attraverso il disegno, la musica, il teatro potevano 
tenere salda la propria bandiera! 

Il dottor Mario Cordaro si accorge ben presto delle qualità 
intellettuali degli internati, li capisce e li aiuta. In qualità 

Nikolaj Pirnat, Maske vesele in 

žalosten, in Jutro, 1940.

5) Alessandra Kersevan, Un campo 

di concentramento fascista. Gonars 

1942-1943, editori Comune di 

Gonars, Kappa Vu, 2003, pp 

357/358.

6)Alessandra Kersevan, in, 

Atti del convegno: I campi di 

concentramento per internati 

jugoslavi nell’Italia fascista, KappaVu, 

Palmanova, 2003, p.62.

7) Nadia Pahor Verri, Oltre il filo. 

Storia del campo di internamento di 

Gonars, ed. Arti Grafiche Friulane, 

1993, p.170.

Nikolaj Pirnat, Človek in maska, 

in Jutro, nel 1940.

3) Jure Mikuž, Nikolaj Pirnat, MNZS, 

Ljubljana, 2003, p.30.

4) J.Mikuž, op.cit., p.30



28 29

di medico ha un rapporto con i prigionieri che trascende il 
suo inquadramento militare, e la sua umanità si manifesta 
chiaramente nel prodigarsi a lenire ferite non solo fisiche, 
ma interiori. Valorizza le doti di molti internati e li chiama 
collaborare nell’infermeria, con loro organizza l’infermeria e 
affida a Franc Ljubič, autore di un diario e numerose testi-
monianze della vita nel campo, il compito di organizzare un 
gabinetto dentistico. 
Questo scrive Mario Cordaro a tal proposito:
“La baracca con appendice che comprendeva l’infermeria 
(aveva) l’ufficio, la sala d’attesa e due ambulatori, uno per 
la medicina uno per l’odontoiatria. Avevamo circa 130 letti 
con la possibilità di riscaldare con delle stufe ed ero riuscito 
ad organizzare il funzionamento con del personale selezio-
nato nel campo. A tale scopo mi era stato utilissimo Franz 
Ljubič che per la prima volta mi si era presentato dicendomi 
in italiano: sono il Maresciallo di seconda classe di sbarco 
della Marina jugoslava Franc Ljubič, disponga di me per tutto 
quello che so fare e, se crede, accetti qualche mio consiglio 
sulla organizzazione del lavoro. Mi resi conto che come ac-
compagnatore di coloro che chiedevano visita era sprecato 
e lo nominai subito dirigente del personale dell’infermeria. 
Non ebbi a pentirmene perché da quel momento tutto co-
minciò a funzionare come un orologio. Franz mi trovò subito 
una squadra di infermieri che erano da civili studenti di Medi-
cina e in Farmacia e qualche vero infermiere. Riuscì a trovare 
tra gli internati due medici e un dentista e così l’ambulatorio 
potè funzionare sia per la medicina che per l’odontoiatria”8.

Cordaro fornisce agli artisti i materiali e gli strumenti per di-
segnare e scrivere, li appoggia nella strutturazione di una 
‘scuola’ e gli artisti gliene sono grati, capiscono a loro volta 
la sua sensibilità nei loro confronti. Gli donano infatti i loro 
disegni, come segno di stima e riconoscenza, disegni che 
faranno parte della sua collezione. I disegni sono raccolti 
in parte rilegati come album, dal titolo Campo concentra-
mento internati civili. Gonars 1942, in parte restano sciolti. 
Hanno soggetti legati alla vita nel campo, da quelli più crudi 

che mostrano le punizioni cui i prigionieri erano soggetti, 
a quelli che rappresentano l’infermeria, le baracche, le torri 
di controllo… il paese di Gonars visto aldilà del filo spinato. 
Fanno parte della sua collezione opere di Herman Vrečko, 
Miloš Mehora, Mirko Lebez, A.D. Kurandič, Ivan Garbajs, B. 
Jeločnik, Otmar Drelse, J. Mežan, Leo Furlan e per la mag-
gior parte di Nikolaj Pirnat.
Sono realizzati con tecniche diverse, acquarelli, pastelli, chi-
ne, inchiostri, tra loro maestri e autodidatti, che traducono 
con il disegno momenti drammatici, spazi desolati, quasi 
metafisici nel loro essere al di fuori di ogni condizione di vita 
umana, ma, purtroppo, veri e reali.  
Anche nelle situazioni più estreme e inumane si creano delle 
relazioni di amicizia e solidarietà forse tanto più forti proprio 
per questo. E’ quello che succede tra il sottotenente medi-
co Mario Cordaro e l’artista, scultore, scrittore Nikolaj Pirnat, 
nasce infatti un’amicizia che continua anche finita la guerra. 
A Pirnat viene dato l’incarico di accompagnare gli interna-
ti nell’infermeria, inoltre gli vengono affidati compiti anche 
artistici. Gli viene richiesta infatti l’ideazione di una statua 
dedicata alla Madonna per la cappella del campo. Pirnat 
elaborò dei bozzetti con questo soggetto di cui fu realizzato 
un modello, ma in realtà l’opera non fu mai eseguita. Il gesso 
fornito per l’esecuzione del lavoro fu utilizzato invece dal la-
boratorio dentistico per calchi e riparazioni di protesi. 
Di bozzetti e disegni per monumenti Pirnat studia a Gonars 
anche quelli per Riharda Jakopič, per Ivana Cankarja e per 
Antonu Aškercu. Tutti seguono schemi monumentali classici, 
le sculture poggiano su alti basamenti, dove le masse scul-
toree riecheggiano lo stile michelangiolesco, nelle posture, 
disarticolate e negli sviluppi avvitati dei corpi. La plasticità 
delle forme sprigiona un senso altamente drammatico nelle 
loro torsioni e nel loro dinamismo compresso e trattenuto.

La stima reciproca alimenta gli scambi. Nella collezione di 
disegni della famiglia Cordaro i più numerosi sono certa-
mente quelli di Nikolaj Pirnat. 
I disegni realizzati da Nikolaj Pirnat durante quel periodo di 
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prigionia lasciano sorpresi per la sua capacità in un momen-
to così tragico e totalmente alienante, di toccare diversi stili 
e temi, utilizzando tecniche altrettanto varie, con una ver-
satilità che si spiega solo con la ferma volontà di mostrarsi 
superiore alle limitazioni imposte e a un estremo anelito di 
libertà. Sono davvero impressionanti le serie di disegni ese-
guiti a inchiostro di china, pastello, i ritratti caricaturali, gli 
autoritratti, i disegni erotici, gli studi anatomici…
Sono disegni interessanti non solo dal punto di vista artisti-
co, ma restano una delle fondamentali fonti documentarie 
di quel periodo storico e di quei campi, subito smantellati 
dopo la capitolazione e dei quali si sono volute cancellare 
le tracce. Ecco perché il loro valore diventa precisamente 
quello della conservazione di una memoria, di fatti, luoghi, 
persone, passate così agli atti della storia, quando non su di 
questi non è stata fatta ammenda.
Nel disegno a penna e inchiostro di china, Rancio, (ill. p.42), 
si riconosce il capitano Arturo Macchi, più volte rappresen-
tato dagli internati, mentre sovrintende la consegna delle 
razioni di cibo. Il segno è molto sintetico e stilizzato, pure 
preciso nel tratteggiare espressioni e particolari. Una dote 
questa di disegnatore acuto per la quale Pirnat si era brillan-
temente messo in luce, nell collaborazioni già iniziate con il 
quotidiano Jutro. La tavola a disegno Pacchi, (ill. p.43), mo-
stra l’arrivo tanto atteso dei pacchi inviati dai familiari, con-
tenenti provviste e qualche oggetto, passati attentamente ai 
visti della censura. C’è poi il disegno che ci presenta l’arrivo 
a Gonars degli internati dal campo di Rab, nel 1942, mo-
mento che accresce la difficoltà a reggere una situazione 
già tanto drammatica. L’artista ‘fotografa’ una fila di donne 
infagottate, con i volti segnati dal dolore e dalla fatica, con a 
seguito bambini smagriti, accompagnati da soldati trincerati 
nelle loro uniformi con I fucili in spalla.

Nikolaj Pirnat si fa interprete di quella tragedia esprimendo-
la con diverse modalità, con un registro drammatico e reali-
stico, ma anche satirico e grottesco. Perfino il dottor Cordaro 
sta al gioco e si fa ritrarre in chiave caricaturale, anche men-

tre spidocchia i prigionieri nelle parti intime, lente e pinza 
alla mano. Non mancano i ritratti più seri, come il disegno ad 
acquarello a sintetici tratti che scolpiscono la figura dell’al-
lora giovane medico, oppure in momenti più seri, mentre 
visita un paziente con l’otoscopio.Tra i ritratti ne spicca uno 
molto intenso di donna, a matita, quasi fotografico, per la 
raffinatezza delle sfumature, dove si capisce la forza del-
la formazione accademica di scultore che riesce a definire 
perfettamente le volumetrie. Bellissimo anche il disegno dei 
malati in attesa della visita in infermeria, dove sono appe-
na tratteggiati i corpi e invece più dettagliati nei particolari 
i volti sofferenti, le mani, i piedi, in un passaggio repentino 
dal bidimensionale alla tridimensionalità. Dal punto di vista 
stilistico colpisce infatti questo passaggio dagli studi tridi-
mensionali alla bidimensionalità e sinteticità del disegno. La 
sua abilità di disegnatore mantiene le  qualità di entrambe le 
modalità rappresentative, dove, nei disegni a china e penna 
con un semplice tratto si delinea la complessità della forma, 
che si intuisce, mentre negli studi tridimensionali, le volu-
metrie sono rette saldamente da una struttura essenziale, 
di base. Come è già stato evidenziato  Pirnat aveva acqui-
sito alcuni elementi dagli esponenti dei movimenti artistici 
contemporanei, come Carlo Carrà, e le tendenze di Valori 
Plastici o la linea grafica dell’Espressionismo tedesco, in par-
ticolare di Georg Grosz con la sua vena caustica. Molto vi-
cino a lui era inoltre il coetaneo Krsto Hegedušić, anche lui 
formatosi nell’Accademia di Zagabria. Troviamo inoltre delle 
concomitanze con lo stile secco e arguto di Karl Arnold, uno 
dei più assidui collaboratori di Simplicissimus. Specie nei di-
segni che hanno come soggetto Dekla Ančka, (ill. p.49), Ni-
kolaj Pirnat fa intuire di aver assorbito la linearità di Picasso 
per come conduce la punta della penna sottile a contornare 
voluttuosamente i corpi dei giovani amanti.
Anche durante il suo periodo di internamento a Gonars 
esplora il tema della maschera, e dell’ambiguità del rappor-
to tra l’uomo e la maschera che indossa o che è costretto a 
indossare, una ambiguità che vedremo in seguito svelata!
Nell’acquarello Avtoportret z masko in kozarcem (tr. Auto-
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ritratto con una maschera e un bicchiere), del 1942, Pirnat 
indossa un vestito da clown e nel disegno a penna, sempre 
dello stesso anno, pubblicato in Jutro, sempre più esplicita-
mente l’uomo dietro la maschera è lo stesso Pirnat.
“O tem, kaj je Pirnat tedaj zares videl v ogledalu, nam govo-
rita avtoportreta z masko, nastala dve leti pozneje v Gonar-
su. Na obeh je v klovnovski opravi, pravkar si snema veselo 
in optimistično masko, izpod katere se pokaže žalosten in 
razočaran obraz umetnika, ki bo na eni od risb na ta račun 
spil kozarec vina. (…) Kaj, lahko samo ugibamo ob opusu, 
ki nam ga je zapustil, in ob zagonetnem napotku za njego-
vo razbiranje: ‘Vseh mask si maska, kadar se spoznaš”, (tr. 
Di quello che Pirnat vide realmente nello specchio, ci par-
lano i due autoritratti con maschera fatti due anni più tardi a 
Gonars. In tutti e due appare vestito da clown, ma in uno si 
sta togliendo la maschera allegra e ottimista, sotto la quale 
compare il volto triste e deluso dell´artista, nel successivo 
disegno lo vediamo in questo stato, con in mano un bicchie-
re di vino. Che cosa possiamo solo provare a indovinare di 
fronte al suo olavoro e di fronte all´enigmatico suggerimen-
to che ci lascia per la sua interpretazione: “Sei la maschera 
di tutte le maschere, quando conosci se stesso)”. (Nikolaj Pir-
nat,1942)9. 

Ma, tornando al corpus di disegni appartenenti alla colle-
zione della famiglia Cordaro è su di uno in particolare che 
vorremmo focalizzare la nostra attenzione.
Si tratta di un foglio di forma irregolare recante una serie di 
disegni in ambedue i versi, cosa questa abbastanza diffu-
sa, vista la scarsezza di materiali e la difficoltà costante a re-
perire qualsiasi cosa. E’ il soggetto che colpisce, disegnato 
con la penna a inchiostro di china, con pochi tratti, è un Don 
Chisciotte imprigionato. In un verso del foglio l’immagine è 
molto grande e centrale, molto simile all’illustrazione pub-
blicata nel 1935, raffigurante Don Chisciotte trasportato in 
gabbia (ill. p.29). Sul retro gli stessi tre personaggi lo irrido-
no, riconosciamo il curato, uno dei personaggi dell’episodio 
narrato da Cervantes, solo la posizione è diversa. 

Nikolaj Pirnat, Don Chisciotte, 

Gonars 1942, china su cartoncino, 

(verso foglio).
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Ma quello che colpisce è l’espressione di estrema sofferenza 
del protagonista, molto più drammatica di quella preceden-
te col medesimo tema. Ed è sul volto che più si concentra il 
disegno, scavando nei particolari degli occhi, mentre resta-
no in secondo piano i personaggi sullo sfondo, non solo fi-
gurativamente; volutamente l’artista ha creato i diversi punti 
di osservazione, sempre giocando sulla bidimensionalità e 
tridimensionalità del soggetto, questa volta nello stesso di-
segno tutto a penna. È questo un Don Chisciotte piangente 
e disperato, estremamente umano, non più il valoroso ca-
valiere che vede una realtà immaginaria, ha invece di fronte 
a lui la realtà di una prigionia in cui è costretto, non ci sono 
illusioni, è tutto vero! Lo sguardo non nasconde nulla, sen-
tiamo perfettamente la umanissima sensazione che passa 
attraverso i suoi occhi. 
È lui Pirnat lo stesso uomo disperato. Non a caso è stata 
messa in rilievo la somiglianza di un suo autoritratto, fatto 
proprio nel campo di Gonars, con l’anti-eroe picaresco per 
eccellenza: “Hay un sorprendente parecido entra esta ima-
gen del heroe enjaulado (ci si riferisce all’illustrazione pub-
blicata nel 1935, op.cit.) y su autoretrato triste (‘Zalostni avto-
portret’) de Pirnat del ano 1942, realizado en el campo de 
concentraciòn, se parece sorprendentemente a don Quijote 
enjaulado: atormentado por cuestiones muy semejantes a 
las de don Quijote el artista expresa el mismo sentimiento 
de dengano y tristeza que el héroe cervantino”10. 
E non a caso Pirnat riprende in un momento di estrema di-
sperazione lo stesso personaggio che svela la sua dolorosa 
condizione umana di prigioniero. Il volto di Don Chisciotte 
non è più una maschera grottesca, ma finalmente un uomo 
reale, invece le maschere e le caricature sono i tre perso-
naggi dall’altra parte delle sbarre, finti uomini liberi, loro sì 
uomini in maschera, o forse metaforicamente in divisa.
A ribadire questo concetto la serie di ritratti di un Don Chi-
sciotte/Pirnat, (ill. p.24) eseguiti in successione, quasi osses-
sivamente. Una serie di volti accostati a una sbarra. Un’im-
magine altamente simbolica, un concentrato dell’angoscia 
e del dolore di chi ha perso la libertà. Quale personaggio 

meglio di Don Chisciotte non poteva essere la controfigura 
metaforica perfetta dello stesso Pirnat. La sua identificazione 
è totale e intima. Qui forse, più che nei diversi e tanti autori-
tratti Pirnat svela se stesso. Tutte queste facce mostrano qua-
si fotograficamente i moti dell’anima di Pirnat prigioniero. 
C’è una dimensione donchisciottesca anche in questa ca-
pacità da parte non solo di Pirnat, di “guardare oltre il filo” 
e cercare con ogni mezzo di lottare contro i limiti imposti 
da una situazione di prigionia e spaziare verso un orizzonte 
aperto attraverso le possibilità espressive rompendo tutte le 
catene. Un estremo anelito di libertà e di affermazione per-
sonale che si dichiara senza mezzi termini negli autoritratti, 
la massima affermazione del sé di un artista.
Autoritratti sia ironici, come Ritratto del n°956, (ill. p.54) del 
20 aprile 1942, o più realistici, come quello del 30 ago-
sto1942 (ill. p.55), dove vediamo l’artista seduto, con le gam-
be accavallate, i sandali, le mani conserte appoggiate alle 
ginocchia, il fazzoletto partigiano legato al collo e il volto 
di profilo. Lo sguardo va oltre il filo spinato, oltre il piccolo 
paese di Gonars che si intravede dietro il filo spinato, si leva 
aldilà dei limiti imposti, dietro le sue spalle, scompare anche 
il soldato di sentinella. E’ lui, l’artista, a giganteggiare statua-
rio con la sua libertà di pensiero e di visione!

 

Paola Bristot, (Aviano, 1961), è docente di Storia dell’Arte 
Contemporanea, presso l’Accademia di Belle Arti di Vene-
zia. Come presidente dell’Associazione Viva Comix ha cu-
rato diverse manifestazioni artistiche, come Viva i Fumetti- 
Zivel Strip e il Piccolo Festival dell’Animazione, esposizioni, 
tra cui “graphicnovel.it”, 2012, e pubblicazioni. Si è occupata 
del tema dei disegni degli internati nel campo di concentra-
mento di Gonars, realizzando la documentazione del libro di 
Davide Toffolo, “L’Inverno d’Italia”, (Coconino-Press, 2010) e 
articoli per riviste, come “Borec”, 2013.

Disegni della collezione Cordaro
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“La libertad, Sancho, es uno 
d los màs preciosos donos 
que a los hombres dieron 
los cielos; con ella no pue-
den igualarse los tesoros 
que encierra la tierra ni el 
mar encubre; por la liber-
tad asì como por la honra 
se puede y debe aventurar 
la vida, y, por el contrario, 
el cautiverio es el mayor 
mal que puede venir a los 
hombres” 
(Cervantes, Don Chisciotte, 
libro II, 58).
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A.D. Kurandić, Racije v Ljubljani - 

Razzia a Lubiana, Gonars 1942, 

matita su carta.

Vrečko H., Napoti v Gonars - Sulla 

via di Gonars, Gonars  1942, 

guache su carta.

Valentin T.Horvat, V taboru - 

Al campo, Gonars 1942, 

acquarello su carta.

Leon Furlan, Jutro v taboru - Mattina 

al Campo, Gonars  18.IX.42, 

guache su carta.
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Garbajs Ivan, senza titolo, 

Gonars 30.X.42, guache su carta.

A.D. Kurandić, Nad taboriščem - 

Aeroplano sul campo, 

Gonars 1942, guache su carta.

H. Ogorelec, panoramica del 

campo, Gonars 25.VII.42, 

matita su carta. 
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Otmar Drelse, Harmonika v taboru - 

Fisarmonica nel campo, 

Gonars 1942, guache su carta.

kj (sigla), Campo PG 89, 

Gonars 19.VI.42, pastelli e china 

su carta.

Herman Vrečko, Pred infermerijo - 

Davanti all’infermeria, 

Gonars 19.10.1942, guache 

su carta.

Mirko Lebez,  del tabora - 

un algolo del campo, Gonars 1942, 

acquarello su carta.

p.41: F. Scagnetti, panorama del 

campo, Gonars 1942, 

guache su carta. 

p.41: F. Scagnetti, panorama del 

campo, Gonars 1942, 

guache su carta. 
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p.42: Nikolaj Pirnat, Rancio, 

Gonars 1942, china su carta.

p.43: Nikolaj Pirnat, Pacchi, 

Gonars 1942, china su carta.

Nikolaj Pirnat, c.89, uomo sdraiato, 

Gonars 1942, china su carta.

Nikolaj Pirnat, c.89, soggetto di 

uomo in piedi, Gonars 1942, 

china su carta.

Mirko Lebez, Bolnik (Zupančič) - 

Ritratto di un pazzo, 

Gonars 30.X.42, china su carta.
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p.46: Nikolaj Pirnat, prigionieri 

dormienti, Gonars 1942,

china su carta.

p.47: Nikolaj Pirnat, Amanti, 

Gonars 1942, china su carta.

Horvat Valentin, Pri kopanju, (tr. al 

bagno), Gonars 1942, 

china su carta.

Nikolaj Pirnat, Dekla Ančka, 

Gonars 1942, china su carta.

Nikolaj Pirnat, modella, 

Gonars 1942, acquarello 

e china su carta.
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F. Scagnetti, V baraki - In baracca, 

Gonars 1942, pastello, 

acquarello su carta.

Mirko Lebez, Bolniska soba N.1 - 

Una sala dell’infermeria, 

Gonars 31.10.42, matita su carta.

p.52: V. Janez, 

Pismo “suoji materi”, (tr. lettera “a 

sua madre”), Gonars 18.VI.42, 

seppia su carta.

p.52: S. Kasalj, Pri obedu - Rancio, 

Gonars IX.42, pastello su carta.

p.53: Otmar Drelse, uomo seduto, 

Gonars 1942, china e matita. 

p.53: Miloš Mehora, Autoportet - Il 

lavoro in baracca, Gonars 27.X.42, 

china su carta.
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Nikolaj Pirnat, Ritratto del n. 956, 

Gonars 20.IV.42, china su carta. 

Nikolaj Pirnat, Autoportret - 

Autoritratto, Gonars 30.VIII.42, 

china su carta.



Nikolaj Pirnat, autoritratto, 

Gonars 1942,

china su carta.
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Nikolaj Pirnat, cadavere di soldato, 

Gonars 1942, china su carta.
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V. Janez, Kie dom je moj, (tr. Dov’è 

casa mia), Gonars 17.VI.42, 

china su carta.

F. Scagnetti, Na mreži - Alla rete, 

Gonars 1942, 

matita e pastello su carta.

Jerman Mežan, Na kolu - Al palo, 

Gonars 1942, 

guache e acquarello su carta.
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Herman Vrečko, Internirančeva 

sanje - Il sogno dell’internato,

Gonars 19.10.42, 

acquarello su carta.

Novak Janez, Il campo, XVI B, 

Gonars 1942, matita su carta.

Mirko Lebez, Del ambulante - 

Un angolo dell’infermeria, 

Gonars 31.X.42, 

china acquarellata su carta.
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Otmar Drelse, senza titolo, 

Gonars 1942, carboncino su carta.

S. Kasalj, senza titolo, 

Gonars 1942, carboncino su carta.

p.64: A.D. Kurandić, Zahod v Gonars 

Tramonto al Campo, 

Gonars 1942, pastello su carta.

p.64: Anonimo, Il campo di notte, 

Gonars 1942, 

guache su cartoncino.

p.65: Valentin Horvat, panorama, 

Gonars 1942,  

acquarello su carta.
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Leon Furlan, senza titolo, 

Gonars 15.IX.42, 

guache su carta.

67

1) in Pahor Verri, N., op.cit., p.172.

Abbiamo associato a quest’ultima immagine, una frase che 
Franc Ljubič, scrive il 31 dicembre del 1942, che, nella sua 
estrema semplicità e altrettanta ovvietà, in una situazione di 
normalità, risulta in quella contingente, altrettanto straniante.
“Auguro a tutti un felice e buon 1943. Io sono sano e Dio fac-
cia che anche voi, a casa, lo siate.” 1.
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Nello scacchiere internazionale la seconda Guerra Mondiale 
influì moltissimo sui Balcani e sul bacino danubiano. La vicen-
da della guerra 1940-45 fu uno degli atti più deleteri nella 
storia del genere umano sia per il numero di paesi implicati, 
sia per il numero di civili morti. Anche se la coalizione delle 
forze dell’asse nel suo agire aggressivo annoverava motivi 
politici o ideologici, la causa principale di questo processo 
fu l’appropriazione di beni e territori altrui in nome di una 
conquista manu militari. Fu il libro di Adolf Hitler Mein Kampf 
a definire i veri traguardi della politica del Lebensraum, ma 
anche l’Italia fascista non nascose mai il suo attaccamento 
a un gretto neocolonialismo che la vide protagonista nella 
conquista dell’Africa settentrionale, della Grecia, dell’Alba-
nia, di parti della Francia orientale e della Jugoslavia. 
Alla coalizione del Patto d’Acciaio (Germania, Giappone e 
Regno d’Italia) si unirono il 27 settembre 1940 anche altri 
paesi del bacino danubiano-balcanico, tra loro, per 14 gior-
ni, pure il Regno di Jugoslavia. Ma il 27 marzo 1941 un col-
po di stato condotto da Dušan Simović, cancellò l’adesione 
della Jugoslavia alle forze dell’asse, il che mise a repenta-
glio l’operazione Barbarossa, piano nazista di invasione 
dell’Unione Sovietica. L’attacco, previsto originariamente 
per il 15 maggio 1941, venne spostato da Hitler alla fine di 
giugno. Questo contrattempo strategico rese Hitler furibon-
do da qui seguì l’invasione della Jugoslavia, preceduta da 
un bombardamento micidiale su Belgrado. All’agressione si 
aggregò anche il Regno d’Italia con la sua Seconda Armata 

(15 divisioni) che attaccò i vicini di casa, ma soltanto dopo 
aver aspettato che l’esercito tedesco facesse piazza pulita 
delle retroguardie dell’esercito regio jugoslavo.

Lezione di storia
Il 6 aprile 1941 l’Italia dichiarò guerra al Regno di Jugoslavia, 
convinta che questa fosse la soluzione migliore per afferma-
re la propria egemonia in quella parte d’Europa, alla quale 
aspirava, con lo slogan della vittoria mutilata dalla fine del-
la grande guerra in poi. L’11 aprile 1941 le truppe italiane 
raggiunsero Lubiana, la capitale slovena per definizione, is-
sando la bandiera italiana sul castello dove una volta anche 
Silvio Pellico passò in una delle sue prigioni, per amor di pa-
tria. Si fermarono lì perché Ribbentrop confidò a Ciano, che 
il Fuhrer aveva schon entschaeiden – cioè aveva già deciso, 
che il confine tra la lupa italiana e l’aquila del Reich scorresse 
sul fiume Sava. Divisa tra Germania, Italia e Ungheria la Slo-
venia finì di esistere. L’Italia fascista dovette accontentarsi di 
un territorio di 4.450 chilometri quadrati con circa 350.000 
abitanti. Per la Provincia italiana di Lubiana, Mussolini nomi-
nò come Alto Commissario per le questioni civili Emilio Gra-
zioli e per quelle militari il generale Mario Robotti. Si conces-
se alla nuova Provincia una autonomia minima, ma sempre 
in regime semicoloniale. Divisi dal fiume Sava gli Sloveni 
non ebbero dalle forze dell’asse neppure uno stato fantoc-
cio, come fu il caso per la Croazia o la Slovacchia, seppure 
l’ideologia fascista attirava vaste frange dei partiti borghesi 

Herman Vrečko, Iz delki 

internirančev - Alcuni lavori 

degli internati, 

Gonars 28.10.42, china su carta.

Lineamenti storici di Boris Gombač
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sloveni. L’amministrazione italiana riuscì a instaurare un certo 
consenso tra la popolazione, anche con il supporto dalla Cu-
ria locale. Quando il 3 maggio 1941 la Provincia di Lubiana 
fu inclusa formalmente nel Regno d’Italia (con Zara, Spalato, 
Cattaro), sembrava che la normalizzazione del paese occu-
pato fosse un fatto più che sicuro. 

Il malcontento
Ma sotto questa apparente tranquillità covava, secondo le 
informazioni dei Carabinieri, un malcontento molto diffuso. 
Secondo i rapporti di questi uffici alle autorità superiori, ad 
accrescere il dissenso generale contribuivano: l’apparte-
nenza della provincia all’Italia invece che alla Germania, le 
ordinanze nazionalizzatrici di Roma, il comportamento delle 
forze d’occupazione, gli arresti di intellettuali e di fuoriusciti 
dalla Venezia Giulia, i controlli ai posti di blocco, i furti di 
bestiame attribuiti alla truppa, il blocco delle informazioni, 
la divisione di una regione che si individuava come storica, 
tra Italia e Germania, l’introduzione della lingua italiana ne-
gli uffici e nella scuola e le strategie di dominazione messe 
in atto dall’aprile 1941 in poi. Lubiana era molto orgogliosa 
che nel 1908 aveva cancellato la sua appartenenza tedesca 
riprendendosi la sua identità slovena, non poteva subire 
l’imposizione di diventare città italiana: con le modifiche lin-
guistiche alle insegne, ai nomi di vie e piazze ecc. Questo 
malcelato, ma diffusissimo malcontento, secondo i rapporti 
che da Lubiana viaggiavano a Roma, avrebbero potuto es-
sere una miscela micidiale che poteva esplodere da un mo-
mento all’altro. 

La resistenza 
Questo si avverò quando a mettersi a capo del movimento 
di liberazione fu il Partito comunista sloveno, che era parte 
integrante di quello Jugoslavo, facente parte del Komintern. 
Esso riuscì a unire attorno a un programma di liberazione 
nazionale sia frange di cristiano-sociali che di liberali indi-
pendenti, dando vita a un Fronte Popolare, chiamato OF, 
Osvobodilna Fronta (Fronte di Liberazione). A causa della 

latitanza assoluta dei partiti borghesi sloveni nel relativizzare 
l’aggressione, l’unica organizzazione capace di coagulare in 
un progetto politico i sentimenti generali di opposizione sia 
al regime italiano che a quello tedesco, fu proprio il suddet-
to Fronte di Liberazione, che proclamò la volontà di lotta-
re contro gli aggressori nazifascisti, organizzando sia nella 
Provincia di Lubiana che nelle restanti Provincie slovene del 
Reich una rete di strutture illegali che con il passare dei mesi 
riuscirono a diventare uno stato nello stato. Ad autunno inol-
trato ormai mancava solo una scintilla perché un’opposizio-
ne di principio si trasformasse in un grande movimento po-
litico e militare condotto appunto dal Fronte di Liberazione 
nazionale.

La reazione italiana
A dettare legge nei primi mesi nella Provincia di Lubiana 
fu l’Alto Commissario civile Emilio Grazioli. Con le strutture 
civili e militari a sua disposizione cercò di scemare la forza 
della resistenza, prima nella capitale e poi anche nelle al-
tre città slovene e nei dintorni. Quando il 19 ottobre 1941 
un’unità partigiana interruppe la ferrovia Lubiana - Trieste, 
il commissario Emilio Grazioli capì che la macchina repres-
siva avrebbe dovuto scattare immediatamente. Il carteggio 
tra Grazioli e il Capo di Polizia nazionale Carmine Senise di-
venne incandescente. Da questo scaturirono le Disposizioni 
per sottoporre a misure di sicurezza le persone ritenute peri-
colose, (Gazzetta ufficiale del settembre del ‘41). Tali Dispo-
sizioni determinarono lo strumento dell’internamento mes-
so in atto a Lubiana per la prima volta già il 25 luglio1941. 
Le Disposizioni formalizzarono uno status già in uso grazie 
all’azione del questore Ettore Messana che da tempo incita-
va l’apparato repressivo a utilizzare lo strumento dell’inter-
namento per by-passare la magistratura e lo stato di diritto. 
Lo slogan usato dalla coppia Grazioli – Messana, che “lo sco-
po giustifica i mezzi”, ebbe come risultato un elenco di 400 
candidati all’internamento nel 1941 e di altri 250 nel 1942. 
Il dato relativo al 1942 non deve sorprendere, perché il calo 
degli internamenti andò a scapito delle deportazioni nei 

campi di concentramento, strutture che diventarono attuali 
soltanto dalla primavera del 1942 in poi. Di solito risultava 
che la querela, per la maggioranza degli indiziati, non ave-
va nessun fondamento reale. Le autorità basavano i propri 
sospetti soprattutto sull’appartenenza degli indiziati a club 
universitari o sportivi non clericali anteguerra, agli indirizzi 
professionali dei fermati, ai legami di parentela degli stessi 
con esponenti in vista delle forze politiche di opposizione, 
e su chi aveva studiato all’estero o su chi, per principio, non 
aderiva alle istituzioni di massa del regime e delle Società 
Collaborazioniste (Gil, Balilla, dopolavoro, fascio, ecc.). 

La repressione femminile
Dopo i rastrellamenti (in quel periodo si ripeterono 4 grandi 
retate) nei vari settori di Lubiana si faceva montare tutti i fer-
mati indiscriminatamente su camion dell’esercito, dirigen-
doli prima in carcere, dove venivano selezionati. I “colpevoli” 
venivano mandati prima al confino e poi alla deportazione. 
Tutti gli arrestati erano definiti come un pericolo latente per 
lo Stato. Per questo venivano rinchiusi in 5 caserme militari 
o in carceri giudiziarie o di polizia di Lubiana. Attraverso le 
suddette carceri passarono dalla fine del 1941 alla fine del 
1943 circa 20.000 persone. Tra loro c’era un numero impreci-
sato di donne di tutte le categorie e di tutte le età. Nell’Archi-
vio di Stato sloveno1 viene conservata una collezione di me-
morie femminili su questo periodo dove le recluse parlano 
di cameroni inadeguati in caserme adibite a carcere, dove 
venivano stipate anche 1000 donne che venivano recluse li 
per intere settimane. Non potevano né sedersi, né addor-
mentarsi. Erano costrette a subire anche altre umiliazioni e 
ricatti. Si manipolava con il rancio, con le visite dei parenti, 
con le sigarette, con l’ora di aria, con i pacchi che venivano 
da fuori e con altri mezzi di persecuzione. Si usava pure la 
tortura e l’isolamento. La maggior parte di queste memo-
rie, sia femminili che maschili, parla delle carceri come di un 
purgatorio forse peggiore dell’inferno dei campi di concen-
tramento. Questi provvedimenti erano generalizzati per tutti 
e due i sessi, anche se le donne erano una delle categorie 

più vulnerabili per ovvie ragioni. Certamente un deterrente 
importante furono i loro bambini e il timore di dove li avreb-
bero portati, se arrestate. Di status e di stili di vita differenti, 
una volta organizzate, anche le donne difficilmente si ritira-
vano dalla lotta. Ma ad aiutarle nel loro carceramento e al 
loro problema riguardo ai bambini era una delle organizza-
zioni della Resistenza, che si prendeva cura dei bambini del-
le arrestate. I bambini venivano nascosti in famiglie fittizie o 
portati fuori Lubiana. Venivano indicati come gli illegaletti e 
succedeva che molti di loro si dimenticavano dei loro geni-
tori non vedendoli anche per alcuni anni. Per far funzionare 
questo segmento della Resistenza ci vollero molta abnega-
zione, sacrifici enormi e una grande volontà e convinzione 
che l’opzione della lotta di liberazione sarebbe stata quel-
la vincente. L’illegalità si poteva far funzionare solamente 
con una grande base di persone convinte di lottare per la 
cosa giusta. Le testimonianze di quanti o quante avevano 
collaborato ad azioni illegali, come l’occultare i bambini dei 
genitori compromessi, parlano di un mondo sommerso nel 
quale ogni addetto rischiava due vite, la sua e quella del 
bambino. A dirigere tutto questo complicato firmamento il-
legale, denominato reparto bambini illegali, composto da 
bambini orfani, appena nati, figli di internati, di partigiani in 
battaglia ecc. fu la signora Ana Ziherl, che scrisse anche un 
libro sull’argomento2. Dai suoi scritti traspare la grande fidu-
cia che la Resistenza aveva in chi assolveva questi compiti. 
Il numero complessivo dei bambini illegali a Lubiana si ag-
girava attorno alle 200 unità. Questa organizzazione non fu 
mai scoperta. 

La struttura della repressione
La documentazione che sta alla base di questo scritto si trova 
all’Archivio di Stato sloveno. E’ qui che vengono conservate 
le carte del Tribunale speciale fascista di Roma (II processo di 
Trieste del settembre 1941) e del Tribunale Militare di Guerra 
formatosi a Lubiana due mesi più tardi. Il TMG trattò nel tem-
po del suo operato ben 8737 casi per 13.186 sloveni. 
Comminò anche 83 condanne a morte, 412 condanne all’er-

1) Vedi: A.S., 1953, Slovenke v NOB.

2) Ana Ziherl, in “Loški razgledi”, 

Knjižnica Ivana Tavčarja / Muzejsko 

društvo Škofja Loka,1954.
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gastolo e 3082 condanne a 30 anni di carcere. A Lubiana i 
primi arresti vennero effettuati già nel maggio del 1941. A 
essere rinchiusi furono molti intellettuali fuoriusciti dalla re-
gione Venezia Giulia ed intellettuali legati alla sinistra euro-
pea (comunisti, socialdemocratici, cristianosociali ecc.). Ma 
all’inizio di settembre dello stesso anno gli arresti vennero 
generalizzati. A supportare le autorità italiane furono i col-
laborazionisti sloveni spinti dalla molla dell’anticomunismo. 
Come suddetto, a riempire le carceri furono anche molte 
donne. La gravidanza o la professione non furono una diffi-
coltà per incarcerarle. Tutti questi arresti erano mirati a fare 
una mappatura delle diverse ramificazioni della Resistenza. 
Poi si doveva individuare anche il collegamento che correva 
tra la capitale, dove si trovavano i capi della lotta clandestina, 
e il circondario, dove operavano i reparti partigiani armati. 
Per recidere questo cordone ombelicale la coppia E. Grazio-
li – M. Robotti decise di cingere Lubiana (ma anche altre città 
slovene limitrofe, con filo spinato e con checking point stabi-
li, formati da bunker e cavalli di frisia. Si passò poi al setaccio 
per ben quattro volte tutta la città di Lubiana nell’intento di 
buttare la rete il più largamente possibile per arrestare in-
discriminatamente il maggior numero di persone. Poi nelle 
caserme i militi addetti agli interrogatori facevano passare 
e ripassare gli arrestati davanti a fessure mimetizzate, dove 
delatori sloveni indicavano i sospetti, che venivano divisi da-
gli altri. Dopo interrogatori estenuanti, venivano formate da-
gli indiziati di appartenenza alla Resistenza, le tradotte verso 
i campi di concentramento. Ma molti restavano rinchiusi, o 
come deterrente agli attentati partigiani o come possibili 
collaboratori. Perché dietro a tutte queste fasi, dall’arresto 
all’internamento, stava un grande e attento lavoro di intelli-
gence, condotta sia dai vertici di polizia che dai carabinieri. 
Il setacciamento costituito a diversi livelli nelle carceri dove 
si affollavano migliaia di persone, doveva accertare chi fa-
cesse parte della Resistenza, chi fosse e chi non fosse una 
persona importante nella struttura illegale partigiana e chi 
invece fosse caduto nella rete senza colpe. Per chi veniva de-
finito come un potenziale ribelle si apriva la via della depor-

tazione. Alla soluzione dell’internamento, che era durato da 
maggio a fine 1941, subentrò la fase della deportazione nei 
campi di concentramento. Se il primo provvedimento ave-
va interessato un centinaio di persone, il secondo andava a 
interessare migliaia di persone. Questo fu il primo grande 
flusso verso i campi di concentramento. 

Strategie e tattiche antiguerriglia
Ma il piano della coppia E. Grazioli – M. Robotti ebbe anche 
degli sviluppi successivi: dopo la prima fase, quando si do-
vette snidare i capi della Resistenza dai centri urbani, entrava 
in gioco la seconda fase che doveva eliminare le forze ribelli 
nelle foreste adiacenti. Il piano fu quasi perfetto. Grazioli e 
Robotti erano alla guida di un apparato di Stato che funzio-
nava professionalmente e con decenni di esperienza nella 
lotta anti-guerriglia nel nord Africa. E così nella primavera del 
1942 scattò al confine tra la Provincia di Lubiana e quella di 
Fiume un grande accerchiamento, che doveva sterminare la 
forza militare dei partigiani sloveni e croati. Alla base di tutto 
ciò stava la Circolare 3 C, firmata dal generale Mario Roatta, 
capo della Seconda Armata, un Manuale dove si prevedeva-
no rappresaglie, incendi di case e villaggi, esecuzioni di mas-
sa, sommarie e la raccolta e l’uccisione di ostaggi. L’interna-
mento nei campi di concentramento secondo loro avrebbe 
dovuto essere generale, sino allo sgombero di popolazioni 
intere, per sostituirle in loco con popolazioni italiane. Da lu-
glio a settembre 1942 furono fatti oggetto di violenze vecchi, 
donne e bambini che subirono l’internamento nei campi di 
concentramento di Rab-Arbe, Gonars, Padova e Treviso. Per 
le zone a sudest di Lubiana quello fu un vero genocidio.

La politica dei campi di concentramento
Non sono reperibili fino ad oggi e nenche lo saranno in fu-
turo i dati su quanta gente fu inviata nei campi di concen-
tramento italiani. La documentazione che il primo flusso di 
deportati fosse quello che arrivava dai centri urbani e che il 
secondo fu frutto di vasti rastrellamenti nelle zone boschive 
a sudest di Lubiana è valida anche ai giorni nostri. O per ne-

gligenza o per superficialità i dati esatti non erano conosciuti 
neanche dalle autorità italiane. Come scrisse Emilio Grazioli 
a Roma all’inizio del 1943: - “abbiamo inviato la gente nei 
campi di concentramento secondo diversi criteri, a discre-
zione dei vari comandanti di presidio. Perciò non potevamo 
mai sapere  neppure approssivamente il numero degli in-
ternati, i loro nomi, le località da dove provenivano e dove 
li avevamo diretti. Valutiamo che in questa data in cinque 
campi di concentramento (Arbe, Padova, Gonars, Treviso e 
Renicci) si trovano circa 20.000 deportati civili sloveni, ma il 
numero degli internati varia continuamente”3. 
I lavori per la costruzione del campo di concentramento di 
Gonars cominciarono ai primi di marzo del 1942. Per primi 
vi giunsero gli ufficiali dell’ ex esercito Jugoslavo e poi man 
mano, aumentando le azioni di setacciamento urbano, ar-
rivavano i reclusi civili delle prigioni e delle caserme di Lu-
biana, come la caserma Tabor, la caserma Šempeter e altre 
ancora. Il 2 luglio 1942 l’amministrazione comunicò a Lubia-
na di non disoporre più di spazi e che i deportati venivano 
alloggiati in tende provvisorie. Nei primi mesi dell’autunno 
1942 cominciò una grande azione di trasferimento di inter-
nati da Gonars verso i campi di Renicci, Treviso e Padova. 
Alla fine di novembre 1942 il campo di Gonars rimase quasi 
vuoto. Restarono in pochi, soprattutto coloro che lavoravano 
in cucina o in ambulatorio. Il personale e gli addetti stava-
no aspettando il grande trasferimento di donne e bambini 
provenienti dal campo di Rab, dove a causa del freddo mo-
rivano giornalmente decine di persone. Del fatto nel dicem-
bre del 1942 si era interessato anche il Vaticano, al quale il 
comandante di Supersloda aveva assicurato che gli interna-
ti in data fine 1942 erano 17.369 suddivisi in cinque campi 
come segue: Rab 6.577, Gonars 2.250, Treviso 1.136, Pado-
va 3.522 e Renicci 3.884. Come detto a causa del freddo e 
delle morti indiscriminate seguì il trasferimento di donne e 
bambini dal campo di Rab a quello di Gonars. Quando il 
comando del campo di Gonars spostò gli uomini che erano 
rinchiusi li dalla primavera del 1942 in poi in altri campi, a 
Gonars rimasero degli spazi vuoti per quelli che sarebbero 

ancora dovuti arrivare. Erano i mezzi morti dall’isola di Rab 
che vennero insediati nelle baracche fredde e umide, don-
ne e bambini allo stremo delle forze. Ci furono così anche a 
Gonars numerosissimi decessi giornalieri di donne e bam-
bini, dovuti alla loro debolezza contratta sull’isola Dalmata 
che nessuno a Gonars era in grado di sanare. Per un breve 
periodo nel campo friulano furono rinchiusi solo donne e 
bambini. Poi invece arrivarono anche gli uomini da Rab, so-
prattutto i capifamiglia. Le famiglie internate furono per la 
maggioranza provenienti dal territorio messo a ferro e fuoco 
nell’estate 1942 al confine tra la provincia di Lubiana e quel-
la di Fiume. Il numero dei trasferiti raggiunse le 3000 unità. 
Tra queste persone moltissimi furono i decessi dovuti alle 
privazioni patite nei campi precedenti. Nell’aprile 1943, sot-
to Pasqua, prese la via da Gonars verso i luoghi di origine un 
gran numero di donne e bambini. Si rimpiazzò i partenti con 
internati di sesso maschile che avevano svernato a Treviso.  
Come non fu mai esattamente chiarito il numero degli in-
ternati, così anche il numero dei decessi non fu mai esatta-
mente evidenziato. L’economato dello Supersloda si lamen-
tava di tanto disordine nei campi e di non essere all’altezza 
di stabilire il numero dei decessi nelle singole postazioni. 
Secondo lo Supersloda il problema maggiore rimaneva il 
campo di Rab, dove venivano quantificati circa 15 decessi al 
giorno. La situazione migliorava nei campi con una struttura 
carceraria più sviluppata. Così nel cimitero di Gonars furono 
seppellite 410 salme di internati del locale campo di con-
centramento. 
La fine dei campi di concentramento italiani al confine orien-
tale d’Italia venne in concomitanza con le clausole dell’armi-
stizio, che lo Stato italiano aveva firmato con gli alleati e che 
diceva che l’impegno dell’Italia a rilasciare tutti gli internati 
doveva diventare operante immediatamente dopo l’8 set-
tembre 1943. Ma questo non si verificò. I comandi dei cam-
pi non procedettero a questo impegno tenendo in scacco 
gli internati ben oltre questa data. Ma, per la maggioranza, 
dopo l’8 settembre 1943, i campi vennero aperti e gli inter-
nati rilasciati. La notizia della capitolazione italiana aveva in 
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molti casi sorpreso il personale di guardia. Molti volevano 
tornare a casa. Nonostante si allentasse la disciplina anche 
nel campo di Gonars, alcuni deportati videro arrivare il 14 
settembre 1943 e con questo giorno anche le truppe tede-
sche. Molti tra loro (inermi, invalidi ecc.) finirono assieme alle 
loro guardie nei campi nazisti. Qualcuno ebbe anche la for-
tuna di ritornare. Dalle loro testimonianze non risulta che a 
essere trasportato in Germania ci fosse qualche persona di 
responsabilità del campo di concentramento di Gonars o di 
altri campi del nordest italiano.

Boris Gombač, (Trieste 1945), compie gli studi superiori a 
Trieste e universitari a Lubiana. E’ stato assistente dell’Istitu-
to di Storia Contemporanea presso l’Università di Lubiana e 
direttore del Museo Nazionale sloveno, oltre che ricercatore 
e docente presso l’Istituto di Ricerca dell’Università del Lito-
rale a Capodistria.
Tra le sue Pubblicazioni: Trst-Trieste. Dve imeni ena identiteta 
(Due nomi una identità,1993); Slovenia-Italia (1996); Trieste-
Trist. Zwei Namen eine Identitaet, (2002); La deportazione 
dei civili sloveni e croati (B. Gombač, Dario Mattiussi, 2004); 
Na drugi strani (Dalla parte opposta, 2005); Quando morì 
mio padre (a cura di Metka Gombač,B. Gombač, D. Matiu-
ssi, 2006); Cronache di ordinaria amministrazione (Metka e 
Boris Gombač, 2006); Als mein Vater starb (M. Gombač, B. 
Gombač, D. Mattiussi, 2009), Trpljenje otrok v vojni. (La guer-
ra e la sofferenza infantile, Metka e Boris Gombač, 2015); 
Dietro il cortile di casa (M. Gombač, B. Gombač, D. Mattiussi, 
2015).

(Giardini Naxos, 15 ottobre 1910 - Udine, 21 marzo 1994)
Il Prof. Mario Cordaro nacque a Giardini Naxos il 15 ottobre 
1910 da padre siciliano e madre toscana.

Il 30 giugno 1932 si laureò in Medicina e Chirurgia presso 
l’Università di Catania e, subito dopo, divenne assistente del 
noto ematologo Prof. Di Guglielmo, che prima lo mandò a 
Pavia a perfezionarsi in ematologia presso la Clinica Medica 
della locale Università, diretta dal Prof. Ferrata e nel 1938 
a Praga nella Clinica Medica del Prof. Pelnar. In tale istituto 
lavorò per circa 4 anni, sino alla fine del 1941, pubblicando 
numerosi lavori scientifici su riviste italiane e internazionali 
che gli permisero di conseguire la libera docenza in Pato-
logia Medica. Nel dicembre del 1941, durante il secondo 
conflitto mondiale, fu richiamato alle armi con destinazione 
Russia, ma per una serie di circostanze fu, alla fine, destinato 
al Campo di Gonars come interprete e medico. Nel Cam-
po restò dal 31 dicembre del 1941 sino al 13 settembre del 
1943, quando, dopo l’armistizio, il Campo si dissolse e pri-
gionieri e custodi scapparono per non essere catturati dai 
tedeschi.
Successivamente prese dimora a Cividale del Friuli, dove as-
sunse l’incarico di Primario del reparto di Medicina Interna 
del locale Ospedale Civile.
Introdusse in Italia, seguendo l’insegnamento del medico 
russo Filatov, la terapia tissulare che sviluppò in maniera ori-
ginale sia per quanto riguarda la preparazione del biofarma-

co che per il sistema di iniezione dello stesso nell’organismo 
per mezzo della cosiddetta “pistola Cordaro.
Dopo il trasferimento a Udine, si dedicò alla libera profes-
sione e, nel 1973, con la collaborazione della figlia Dott.ssa 
Dagmar Maria Cordaro e del genero Dott. Antonio Rampi-
no, fondò l’Istituto Diagnostico Friuli Coram.
Impostò l’Azienda seguendo quei principi ippocratici di 
umanità che lo ispirarono per tutta la vita: migliorare le pro-
prie qualità umane e professionali, giorno per giorno, per 
essere vicini a chi soffre. Proseguì l’attività professionale, con 
passione e dedizione, fino a pochi giorni prima della sua 
morte, avvenuta il 21 marzo 1994.
Del periodo in cui prestò la sua opera di medico nel campo 
di Gonars rimane un diario di memorie che racconta la sua 
esperienza e le sue relazioni umane che seppe costruire con 
i deportati, aiutandoli e sostenendoli nelle loro sofferenze. 
Per questa sua umanità viene ricordato ancora con affetto 
dagli ex deportati, che a lui hanno dedicato un busto, che 
si trova oggi al Museo di Storia di Lubiana, realizzato dallo 
scultore e pittore Pirnat.
(Famiglia Cordaro)

Biografia del dottor Mario Cordaro
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